Despre mine
- Raul Constantinescu
- Acest blog este administrat de Raul Constantinescu în speranța unei lumi mai frumoase și mai drepte, mai pline de lumină spirituală și de armonie spre aprofundarea cunoașterii de sine prin promovarea poeziei, literaturii și artei.
vineri, 31 ianuarie 2020
miercuri, 29 ianuarie 2020
În mintea lui Molly Bloom
- 20-12-2019
- Nr. 1000
-
Vasile POPOVICI
După ce ai scris peste o mie o sută de pagini format mare, Ulysses, 732. Romanul romanului, ce ar mai fi de spus oare despre opul lui James Joyce?!
Am luat în mîini cu oarecare scepticism O noapte cu Molly Bloom. Romanul unei femei. Alte cinci sute de pagini, așadar, în același descurajant format. Asta face cu totul, la un calcul rapid, un comentariu de trei ori mai amplu decît opera comentată, dacă ar fi să ținem seama de numărul de semne. Cum să nu te repeți? Cum să te reinventezi? Și, mai ales, de ce ar trebui să revii?
Mircea Mihăieș face un nou tur de forță, dacă n-ar fi să luăm în considerare decît rezultatul, obstinația și capacitatea de a-și întreține – sieși, dar și nouă –fascinația, fiindcă altfel ar fi de neimaginat să ajungi să ridici acest munte de comentarii. Prin simplă însumare de pagini, ce implică o formidabilă aservire vitală, aservire a propriei vieți de dragul literaturii, după cum observa la un moment dat Daniel Vighi, aceste două volume uriașe formează un monument critic, probabil unic în literatura de la noi și de aiurea, un pariu înfricoșător, care ne‑ar pune pe gînduri, dacă autorul n-ar fi omul măsurat pe care-l știm și mai ales pe care-l citim în chiar aceste două opere ale sale.
Romanul romanului păruse să fie sinteza definitivă și atotcuprinzătoare, ordonată de trei ori cronologic: istoria conceperii lui Ulysses, urmată de repovestirea lui în cheie critică, încheiată cu istoria editării, tustrei pasionante, tustrei distincte, deși așa de intim legate între ele. După ce citești însă O noapte cu Molly Bloom. Romanul unei femei gîndit de Mircea Mihăieș, înțelegi că eroina lui Joyce chiar merita această scrutare din toate unghiurile, de departe și de aproape, din spate, cum o face bărbatul ei, Leopold Bloom, din față, cum îi place s-o facă amantul, Hugh Blazes Boylan, de sus, direct în decolteu, ca la teatru, femeia ca fetiță, ca adolescentă, femeia ca femeie, ca făptură exotică, femeia ca mașină de vorbe, ca spectacol, ca dorință, ca obiect de manevră sexuală, ca stăpînă a bărbatului, ca slujnică în casă… Molly Bloom este, în interpretarea criticului, o ființă reală, întrupată aievea (așa cum Garabet Ibrăileanu, vorbind despre personajele lui Tolstoi, le găsea „mai vii decît viața“), luîndu-i în serios existența. Și, fără să găsească aici vreo contradicție, criticul o examinează deopotrivă și ca ființă de cuvinte, ca trimitere culturală, ca joc literar, întocmai cum o reprezintă Devis Grebu pe supracopertă.
La propriu și la figurat, Mircea Mihăieș își dezbracă integral personajul, îl întoarce pe toate fețele, iar la final i se insinuează în străfundul minții și prinde să vorbească aidoma lui, după ce i-a descifrat toate secretele.
Femeia, pentru Joyce și pentru Mihăieș, nu e ca toată lumea. E cu totul altfel. (Ce scandal, ce iritantă provocare și ce amuzante contradicții în doar două cuvinte!) Această carte încearcă să înțeleagă felul în care funcționează mintea unei femei, sîntem avertizați din chiar primul rînd al vastei întreprinderi. Ca feminiști și feministe, ca oameni ai zilelor noastre, aș zice să nu sărim ca arși: e multă ironie, autoironie, adorație și stupoare în proiectul tandemului irlandezo-românesc.
Ce o fi atît de neobișnuit în alcătuirea lui Molly Bloom ca să merite efortul a trei ani suplimentari de meditație, studiu și redactare, după cei patru rezervați pentru ridicarea uriașului volum anterior? Cartea aceasta, dacă n-am priceput încă de la lectura lui Ulysses, demonstrează cu prisosință că totul, dar absolut totul e neobișnuit la Molly Bloom, memorabila creatură ce populează mințile tuturor bărbaților din neo-epopeea irlandeză. În nordicul Dublin, unde a fost transplantată, soția lui Leopold Bloom nu seamănă cu nimeni și cu nimic: arată exotic-oriental, e brunetă, focoasă, planturoasă, emană efluvii de feromoni, vine din Gibraltar, dintr-o enclavă a Imperiului britanic, precum și direct din mit, de vreme ce crescuse pe versantul uneia dintre coloanele lui Hercule, e o combinație explozivă de poțiuni sangvine magice: evreică, marocană, irlandeză (totuși) și gitană, cîntă arii din operă ce îndeamnă la reverii erotice, e casnică și divă, supusă și tiranică, are, așa-zicînd, un trecut și, de fapt, nici unul cu adevărat împlinit, e, pînă la fatidica zi a adulterului, soție (destul de) fidelă în act și profund infidelă în gînd. Pe scurt, e un monument al Ispitei.
Însă Molly e corporalitate și iluzie. Iluzie, în măsura în care ea bîntuie de la un capăt la altul capodopera lui Joyce ca pură fantasmă a minții celorlalte personaje, întrupată din reunirea într-un singur punct focal a proiecțiilor subiective ce-i dau consistență și relief. Din acest punct de vedere, ea nu evoluează direct, prin medierea impersonală a povestirii, ci prin felul cum e văzută și percepută de ansamblul personajelor din jur. Molly are atît consistență obiectuală, fiind obiect al percepției celorlalți, cît și inconsistența visului și gîndului. Obsesiv imaginată, ea se ridică la orizontul lecturii ca ființă colosală, mitologică, încărcată ca o zeitate de afectul colectiv.
Deși Ulysses e romanul bărbaților, precum în epopeea antică, fiindcă ei deambulează prin Dublin din zori și pînă seara, părînd să ocupe cu totul scena, femeia ce emerge din mintea lor reușește totuși să monopolizeze ultimul capitol, transformîndu-i pe bărbați în obiect de fantasmă și manipulare. Vorbăria descusută din mintea lui Molly operează marea basculare a romanului, răsturnînd complet subiectul și obiectul fantasmării. În Penelopa, bărbatul decade din subiect în obiect: de plăcere și evaluare, utilizare, consum și evacuare.
După cum ne putem aștepta, examinarea lui Molly e prilej de erotism intens. Se poate vorbi de pornografie? Fără strop de dubiu. Însă există pornografie și pornografie. Tristă e pornografia fără erotism, de care sînt pline literatura și lumea. Or, aici, ca în puține alte pagini scrise, avem de-a face cu o pornografie eficientă în cel mai înalt grad. Ce înseamnă eficientă? Luați și citiți.
Nemaipreaîntîlnită e hotărîrea de a trece dincolo de uzanțele genului critic: lucrurile sînt numite cu numele lor, ce e de văzut se vede și ce e de auzit se aude, așa încît avem acum în română ceea ce traducerea lui Mircea Ivănescu n-a oferit și n-ar fi putut oferi în anii de dinaintea lui 1989, echivalențele necenzurate si autohtone ale originalului englez. Șoc absolut! Cu atît mai mare, cu cît fundalul acestor fragmente inexistente în traducerea românească nu mai e romanul ca atare, unde ele își găsesc locul, ci discursul critic, ceea ce prezenta riscul unui prea mare contrast. Îți trebuie tot talentul de scriitor al lui Mircea Mihăieș ca să nu deranjeze această îndrăzneală.
Ca în Romanul romanului, și aici reușita vine din interpretare. Subtextul operei lui Joyce e incomparabil mai amplu decît textul. A aduce subtextul la suprafață și a-l transforma într-o poveste, într-un roman, acestea sînt cele două dificultăți majore pe care Mircea Mihăieș și le-a pus în față. Voința continuă de clarificare a textului comentat, precum și voința la fel de mare de clarificare a propriului text fac din aceste multe sute de pagini momente de triumf ale criticii românești. Pentru oricine aruncă praf în ochi și complică în loc să simplifice, pentru multiplicatorii de inutilități conceptuale, pentru compilatori, pentru cei ce explică ce nu înțeleg, aceste două volume despre Ulysses sînt dovada vie că se poate și cu totul altfel.
La capătul acestei formidabile aventuri, subzistă întrebarea dacă Joyce are nevoie de un imens aparat ca să fie înțeles. Și, încă mai mult, dacă există un Joyce și în afara acestui fascinant subtext etalat pe mii de pagini explicative și concepute ca romane critice de Mircea Mihăieș.
Răspunsul îl ai dacă participi la o irlandeză Bloomsday, singura zi din lumea asta mare, cu aerul ei de sărbătoare națională a Irlandei, rezervată de ciudatele ființe ale acestei țări spre a cinsti an de an, la 16 iunie, evenimentul major cînd Molly Bloom își înșală epopeic soțul cu bomba masculină Hugh Boylan. Acesta, și nu altul, e evenimentul crucial al Bloomsday. În miezul verii, așadar, irlandezii extrag fragmente din Ulysses și le joacă la modul teatral, improvizat, în spirit totalmente popular, ca la orice bîlci. Sofisticăria culturală a lui Joyce îți apare deodată drept ce este ea în esență, o expresie a lumii în carnaval, o imensă defulare, inteligentă și ironică, o explozie de bună dispoziție și de eliberatoare demistificare în cea mai bună tradiție medievală și renascentistă.
Este ceea ce se înțelege și din întreprinderea unică a lui Mircea Mihăieș, care nu e nimic altceva decît recuperarea vieții din litera ce tinde să se osifice a fiecărei capodopere.
Am luat în mîini cu oarecare scepticism O noapte cu Molly Bloom. Romanul unei femei. Alte cinci sute de pagini, așadar, în același descurajant format. Asta face cu totul, la un calcul rapid, un comentariu de trei ori mai amplu decît opera comentată, dacă ar fi să ținem seama de numărul de semne. Cum să nu te repeți? Cum să te reinventezi? Și, mai ales, de ce ar trebui să revii?
Mircea Mihăieș face un nou tur de forță, dacă n-ar fi să luăm în considerare decît rezultatul, obstinația și capacitatea de a-și întreține – sieși, dar și nouă –fascinația, fiindcă altfel ar fi de neimaginat să ajungi să ridici acest munte de comentarii. Prin simplă însumare de pagini, ce implică o formidabilă aservire vitală, aservire a propriei vieți de dragul literaturii, după cum observa la un moment dat Daniel Vighi, aceste două volume uriașe formează un monument critic, probabil unic în literatura de la noi și de aiurea, un pariu înfricoșător, care ne‑ar pune pe gînduri, dacă autorul n-ar fi omul măsurat pe care-l știm și mai ales pe care-l citim în chiar aceste două opere ale sale.
Romanul romanului păruse să fie sinteza definitivă și atotcuprinzătoare, ordonată de trei ori cronologic: istoria conceperii lui Ulysses, urmată de repovestirea lui în cheie critică, încheiată cu istoria editării, tustrei pasionante, tustrei distincte, deși așa de intim legate între ele. După ce citești însă O noapte cu Molly Bloom. Romanul unei femei gîndit de Mircea Mihăieș, înțelegi că eroina lui Joyce chiar merita această scrutare din toate unghiurile, de departe și de aproape, din spate, cum o face bărbatul ei, Leopold Bloom, din față, cum îi place s-o facă amantul, Hugh Blazes Boylan, de sus, direct în decolteu, ca la teatru, femeia ca fetiță, ca adolescentă, femeia ca femeie, ca făptură exotică, femeia ca mașină de vorbe, ca spectacol, ca dorință, ca obiect de manevră sexuală, ca stăpînă a bărbatului, ca slujnică în casă… Molly Bloom este, în interpretarea criticului, o ființă reală, întrupată aievea (așa cum Garabet Ibrăileanu, vorbind despre personajele lui Tolstoi, le găsea „mai vii decît viața“), luîndu-i în serios existența. Și, fără să găsească aici vreo contradicție, criticul o examinează deopotrivă și ca ființă de cuvinte, ca trimitere culturală, ca joc literar, întocmai cum o reprezintă Devis Grebu pe supracopertă.
La propriu și la figurat, Mircea Mihăieș își dezbracă integral personajul, îl întoarce pe toate fețele, iar la final i se insinuează în străfundul minții și prinde să vorbească aidoma lui, după ce i-a descifrat toate secretele.
Femeia, pentru Joyce și pentru Mihăieș, nu e ca toată lumea. E cu totul altfel. (Ce scandal, ce iritantă provocare și ce amuzante contradicții în doar două cuvinte!) Această carte încearcă să înțeleagă felul în care funcționează mintea unei femei, sîntem avertizați din chiar primul rînd al vastei întreprinderi. Ca feminiști și feministe, ca oameni ai zilelor noastre, aș zice să nu sărim ca arși: e multă ironie, autoironie, adorație și stupoare în proiectul tandemului irlandezo-românesc.
Ce o fi atît de neobișnuit în alcătuirea lui Molly Bloom ca să merite efortul a trei ani suplimentari de meditație, studiu și redactare, după cei patru rezervați pentru ridicarea uriașului volum anterior? Cartea aceasta, dacă n-am priceput încă de la lectura lui Ulysses, demonstrează cu prisosință că totul, dar absolut totul e neobișnuit la Molly Bloom, memorabila creatură ce populează mințile tuturor bărbaților din neo-epopeea irlandeză. În nordicul Dublin, unde a fost transplantată, soția lui Leopold Bloom nu seamănă cu nimeni și cu nimic: arată exotic-oriental, e brunetă, focoasă, planturoasă, emană efluvii de feromoni, vine din Gibraltar, dintr-o enclavă a Imperiului britanic, precum și direct din mit, de vreme ce crescuse pe versantul uneia dintre coloanele lui Hercule, e o combinație explozivă de poțiuni sangvine magice: evreică, marocană, irlandeză (totuși) și gitană, cîntă arii din operă ce îndeamnă la reverii erotice, e casnică și divă, supusă și tiranică, are, așa-zicînd, un trecut și, de fapt, nici unul cu adevărat împlinit, e, pînă la fatidica zi a adulterului, soție (destul de) fidelă în act și profund infidelă în gînd. Pe scurt, e un monument al Ispitei.
Însă Molly e corporalitate și iluzie. Iluzie, în măsura în care ea bîntuie de la un capăt la altul capodopera lui Joyce ca pură fantasmă a minții celorlalte personaje, întrupată din reunirea într-un singur punct focal a proiecțiilor subiective ce-i dau consistență și relief. Din acest punct de vedere, ea nu evoluează direct, prin medierea impersonală a povestirii, ci prin felul cum e văzută și percepută de ansamblul personajelor din jur. Molly are atît consistență obiectuală, fiind obiect al percepției celorlalți, cît și inconsistența visului și gîndului. Obsesiv imaginată, ea se ridică la orizontul lecturii ca ființă colosală, mitologică, încărcată ca o zeitate de afectul colectiv.
Deși Ulysses e romanul bărbaților, precum în epopeea antică, fiindcă ei deambulează prin Dublin din zori și pînă seara, părînd să ocupe cu totul scena, femeia ce emerge din mintea lor reușește totuși să monopolizeze ultimul capitol, transformîndu-i pe bărbați în obiect de fantasmă și manipulare. Vorbăria descusută din mintea lui Molly operează marea basculare a romanului, răsturnînd complet subiectul și obiectul fantasmării. În Penelopa, bărbatul decade din subiect în obiect: de plăcere și evaluare, utilizare, consum și evacuare.
După cum ne putem aștepta, examinarea lui Molly e prilej de erotism intens. Se poate vorbi de pornografie? Fără strop de dubiu. Însă există pornografie și pornografie. Tristă e pornografia fără erotism, de care sînt pline literatura și lumea. Or, aici, ca în puține alte pagini scrise, avem de-a face cu o pornografie eficientă în cel mai înalt grad. Ce înseamnă eficientă? Luați și citiți.
Nemaipreaîntîlnită e hotărîrea de a trece dincolo de uzanțele genului critic: lucrurile sînt numite cu numele lor, ce e de văzut se vede și ce e de auzit se aude, așa încît avem acum în română ceea ce traducerea lui Mircea Ivănescu n-a oferit și n-ar fi putut oferi în anii de dinaintea lui 1989, echivalențele necenzurate si autohtone ale originalului englez. Șoc absolut! Cu atît mai mare, cu cît fundalul acestor fragmente inexistente în traducerea românească nu mai e romanul ca atare, unde ele își găsesc locul, ci discursul critic, ceea ce prezenta riscul unui prea mare contrast. Îți trebuie tot talentul de scriitor al lui Mircea Mihăieș ca să nu deranjeze această îndrăzneală.
Ca în Romanul romanului, și aici reușita vine din interpretare. Subtextul operei lui Joyce e incomparabil mai amplu decît textul. A aduce subtextul la suprafață și a-l transforma într-o poveste, într-un roman, acestea sînt cele două dificultăți majore pe care Mircea Mihăieș și le-a pus în față. Voința continuă de clarificare a textului comentat, precum și voința la fel de mare de clarificare a propriului text fac din aceste multe sute de pagini momente de triumf ale criticii românești. Pentru oricine aruncă praf în ochi și complică în loc să simplifice, pentru multiplicatorii de inutilități conceptuale, pentru compilatori, pentru cei ce explică ce nu înțeleg, aceste două volume despre Ulysses sînt dovada vie că se poate și cu totul altfel.
La capătul acestei formidabile aventuri, subzistă întrebarea dacă Joyce are nevoie de un imens aparat ca să fie înțeles. Și, încă mai mult, dacă există un Joyce și în afara acestui fascinant subtext etalat pe mii de pagini explicative și concepute ca romane critice de Mircea Mihăieș.
Răspunsul îl ai dacă participi la o irlandeză Bloomsday, singura zi din lumea asta mare, cu aerul ei de sărbătoare națională a Irlandei, rezervată de ciudatele ființe ale acestei țări spre a cinsti an de an, la 16 iunie, evenimentul major cînd Molly Bloom își înșală epopeic soțul cu bomba masculină Hugh Boylan. Acesta, și nu altul, e evenimentul crucial al Bloomsday. În miezul verii, așadar, irlandezii extrag fragmente din Ulysses și le joacă la modul teatral, improvizat, în spirit totalmente popular, ca la orice bîlci. Sofisticăria culturală a lui Joyce îți apare deodată drept ce este ea în esență, o expresie a lumii în carnaval, o imensă defulare, inteligentă și ironică, o explozie de bună dispoziție și de eliberatoare demistificare în cea mai bună tradiție medievală și renascentistă.
Este ceea ce se înțelege și din întreprinderea unică a lui Mircea Mihăieș, care nu e nimic altceva decît recuperarea vieții din litera ce tinde să se osifice a fiecărei capodopere.
marți, 28 ianuarie 2020
Ioan Aurel Pop îi dă replica lui Lucian Boia: DE CÂND SUNT ROMÂNII ROMÂNI. Despre propaganda neagră a celor ca Boia: “Acest sentiment de ticăloșire și de nimicnicie nu trebuie să ne poată copleși”
Lucian Boia, prizatul autor de romane de ficțiune al editurilor Humanitas și UM 0225 a CIE, fosta DIE, afirmă adeseori, auto-plagiindu-se în șablon, la Hotnews sau UM Digi TV, că Stefan cel Mare și Sfânt habar n-avea că e român ci moldovean și că, evident, vorbea “moldovenește” și nu limba română. Elucubrația a devenit deliciul presei “moldoveniste” de la Chișinău stipendiate de Moscova, recte a propagandei serviciilor speciale rusești. Dacă n-ați știut, vedeți mai jos o reproducere de la postul unguresc Digi TV, preluată de pe pagina FB “Limba moldovenească” (captură mai sus) și alta de la un organ rusesc din Basarabia.
Atât cu o zi înainte, la conferința de la Institutul de Arhitectură (video mai jos) cât și chiar de ziua Unirii Principatelor Române, profesorul Ioan Aurel Pop, președintele Academiei Române, a ținut să pună capăt acestor enormități, printr-un discurs doct, susținut în Dealul Patriarhiei, pe care îl prezentăm integral în continuare. Istoricul Ioan Aurel Pop a explicat și la Iași, anul trecut, la aniversarea Centenarului Unirii Basarabiei cu Țara că distincția dintre moldoveni și români, cultivată în special de propaganda rusească, reprezintă o „dihotomie primejdioasă, pentru că sapă încet și sigur la rădăcinile națiunii noastre”. Altă „aberație” prezentată de academicianul Pop a fost sărbătorirea în acest an, peste Prut, al lui Ștefan cel Mare, ca simbol al moldovenismului, menit să contracareze unitatea românească, sărbătorită în România, la Centenar. „Ștefan cel Mare și-a numit țara sa, căreia noi îi zicem Moldova, «Țara Românească»” (…) Ștefan, care a fost un unificator al românilor ante litteram. Recent, un cercetător din Cluj a descoperit în Arhivele de Stat din Milano un document tulburător, din 1489, prin care domnul Moldovei Ștefan cel Mare este numit «regele Daciei». Dacia figurează în mărturii venețiene la finele sec. al XV-lea și la începutul sec. al XVI-lea ca principal aliat al Occidentului în cruciada antiotomană. Prin urmare, Ștefan cel Mare este restitutor Daciae cu un secol înainte de Mihai Viteazul. Ștefan cel Mare nu este un simbol al moldovenismului, ci al daco-românismului, așa cum s-a manifestat acesta în sec. al XIX-lea drept precursor al României unitare moderne”. (Z.O.)
Discurs rostit joi, 24 ianuarie 2019, la Palatul Patriarhiei, cu ocazia a 160 de ani de la Unirea Principatelor Române
Unirea politică sau de când sunt românii români
de Ioan Aurel Pop
De sărbătoarea Unirii Țării Românești și Moldovei, s-ar cuveni să se rostească alocuțiuni festive sau să se facă rememorarea întâmplărilor din 1859 ori ale premiselor acestora, din istoria mai apropiată ori mai îndepărtată. De cele mai multe ori se și face acest lucru, deși uneori se evocă fapte, procese istorice, personalități, fără cunoașterea suficientă a trecutului. Cele mai mari erori în domeniul istoriei se fac din ignoranță, dar se perpetuează, cel mai adesea, din interes. Nu demult apărea într-un ziar de mare tiraj și cu îndelungată tradiție un articol care începea cu formula „Mitul conștiinței naționale la români” și care avea un paragraf cu titlul „Românii au fost români de acum 150 de ani” [Este vorba de cotidianul “Adevărul”, care are o îndelungată tradiție de minciună și ticăloșie la adresa românilor, încă de pe când se numea “Scînteia” și era condus de Silviu Brucan, iar articolul în cauză se bazează pe “teoriile” lui Lucian Boia din ”Istorie şi mit în conştiinţa românească”, broșură apărută în zece ediții-fantomă la Editura Humanitas și tradusă la comandă în câteva limbi – Vezi critica acestei cărți la Ioan-Aurel Pop, Istoria, adevărul și miturile (note de lectură) – PDF – Nota Redacției].Altfel spus, locuitorii acestor spații de la Dunăre și de la Carpați ar fi devenit români pe la pe la 1850-1860. Dar oare ce erau românii înainte de a fi fost români? Sau erau români și nu știau asta? Întrebările acestea nu sunt fără sens, pentru că se poate să existe comunități de oameni pe lumea asta fără ca acestea să aibă conștiință de sine, adică fără ca acei oameni să fie convinși că formează respectiva comunitate. Nu este acesta cazul etnicității decât în mică măsură, fiindcă popoarele, atunci când sunt deplin formate ca realități, dobândesc, prin elitele lor, și conștiința acestei existențe.
Titlurile șocante de mai sus au, însă, alt rost decât acela de lămurire a unor adevăruri din trecut. Prin formularea și poziționarea lor în pagină, ele asigură succesul de receptare. Se întâmplă aceasta fiindcă mulți sunt curioși – din varii motive – să vadă ce se ascunde sub astfel de vorbe. Dacă articolul s-ar fi chemat „Unirea Moldovei și Țării Românești la 1859” numărul curioșilor ar fi scăzut, se pare, considerabil. Mijloacele de difuzare în masă au logica și scopurile lor, pe când cunoașterea istorică, adică dezvelirea vieții oamenilor de odinioară, se derulează după cu totul alte rânduieli.
Evident că, la cei 160 de ani trecuți de la unirea celor două principate românești, ne întrebăm mulți dintre noi cum s-au petrecut lucrurile, ce sentimente aveau atunci românii, dacă ei formau sau nu o națiune, dacă țara unită s-a făcut pentru ei sau pentru alții, dacă actul l-au înfăptuit românii ori le-a fost făcut cadou de către marile puteri etc. În chestiunea națiunii române și a conștiinței apartenenței românilor la poporul lor, lucrurile par lămurite demult, dar – după cum se vede – nu sunt. Totuși, nu este nevoie să fii istoric de meserie ca să poți ajunge la câteva concluzii simple, fără să te lași amăgit. Grupurile de oameni sunt deosebite unele de altele de când este lumea, iar un motiv al acestor diferențe a fost – tot din vremuri imemoriale – limba. Din clipa în care anumiți oameni și-au dat seama că vorbesc altă limbă în raport cu alți oameni și au conștientizat acest lucru, la nivelul grupului s-au pus bazele etniilor, ginților sau neamurilor, așa cum sunt ele numite și în Biblie. Românii știau că sunt români încă de la finalul etnogenezei, așa cum francezii știau că erau francezi, ungurii că erau unguri sau rușii că erau ruși. Evident, nu toți se gândeau la acest lucru și nu toți conștientizau mărimea comunității etnice în care trăiau, nici forța sa și nici problemele sale.
Dar au existat de timpuriu – adică de la începutul mileniului al II-lea al erei creștine – membri ai elitei, români și străini deopotrivă – care știau ce înseamnă să fii român, care știau că românii sunt de obârșie de la Roma, că vorbesc o limbă asemănătoare latinei și altor limbi romanice, că sunt de credință creștină răsăriteană etc. Știința singură nu este însă suficientă pentru acțiunea desfășurată în numele unității. Secole la rând, unitatea românilor, de care erau conștienți anumiți intelectuali și oameni politici, s-a menținut la nivel pasiv și constatativ, fără să nască atitudini practice. Românii, ca și restul omenirii, aveau atunci alte probleme și alte priorități. Totuși, în secolul al XVI-lea, sunt consemnate primele acțiuni sau posibile acțiuni politice în numele unității românești. Astfel, la finele domniei lui Petru Rareș, o comisie austriacă de investigație consemnează posibilitatea unirii Maramureșului cu Moldova, dintr-un motiv foarte simplu: „fiindcă cea mai mare parte dintre locuitorii comitatului Maramureș sunt români, și deoarece se potrivesc cu moldovenii la limbă, la religie și la obiceiuri”.
Or, toate aceste argumente fac parte din etnicitate și arată o anumită conștiință de grup, bine sedimentată în jurul anilor 1550. Nicolaus Olahus (adică Nicolae Românul) murea la 1568, în calitatea lui de arhiepiscop primat și de regent al Ungariei habsburgice, iar episcopul de Oradea, Francisc Forgach, răsufla ușurat și devenea cinic: „Arhiepiscopul de cea mai joasă speță, născut din tată român și înălțat, din ură împotriva celorlalți, la cel mai înalt rang, s-a zbătut să păstreze regența și sigiliul regesc. Căci el deținea toate aceste demnități foarte înalte, spre grava ofensă a tuturor, deoarece ocupa în mod rușinos, dregătoriile și rangurile multora”. Pentru Forgach nu mai contau nici solidaritatea confesională, nici ierarhia, nici erudiția de amploare europeană, nici calitatea de catolic și de umanist, nici slujirea cu devotament a Ungariei de către Olahus, ci doar originile sale românești. Cu alte cuvinte, în a doua jumătate a secolului al XVI, este conștientizată etnicitatea românească de neromâni.
La fel, la intrarea lui Mihai Viteazul în Transilvania, în toamna anului 1599, cronicarul umanist Szamosközi István (Zamosius) pune ridicarea la luptă a românilor pe seama solidarității de tip etnic: „Într-adevăr, la vestea luptei nefericite <de la Șelimbăr, din 28 octombrie 1599>, care s-a răspândit foarte rapid în întreaga țară, națiunea românilor, care locuiește în fiecare din satele și cătunele Transilvaniei, complotând peste tot, s-a unit cu poporul venit <din Țara Românească> și, atât împreună cât și separat, au prădat în lungul și în latul țării. Căci încurajați de încrederea că aveau un domn din neamul lor […], au ocupat drumurile și au ucis pretutindeni […]. Acum, fiind încurajată nebunia lor de principele român și sporindu-le îndrăzneala din pricina războiului […], cu atât mai multă cruzime au atacat cu acest prilej, cu cât anterior, când țara era liniștită, dovediți prin decizii judecătorești cu vreo faptă rea, erau pedepsiți cu cele mai grele pedepse. Peste tot, spânzurătoarele, butucii, securile, cârligele, funiile și toate locurile de osândă erau pline mai mult de români”. Ce reiese din textul de mai sus? Că românii ardeleni – cei mai mulți țărani – erau nu numai convinși că sunt români, diferiți de etnia liderilor politici ai Transilvaniei, ci și că principele român era unul de-al lor, că i-ar putea înțelege și sprijini tocmai în temeiul apartenenței comune la același popor.
Opinii asemănătoare au exprimat și cronicarii Somogyi Ambrus (Ambrosius Simigianus) și Georg Krauss, cronicarul anonim de la Prejmer și alții. Somogyi subliniază că s-au răsculat românii, care-i prindeau și-i jefuiau pe unguri, iar Krauss vorbește despre „românii murdari, hoți, ucigași, răsculați în acel timp, deoarece Tiranul era de națiunea lor, adică un român”. Mikó Ferenc spune că nobilii maghiari erau „îngroziți de stăpânirea românească” a lui Mihai Viteazul. Este adevărat că Mihai nu a unit Transilvania și Moldova ca să creeze România – era prea devreme pentru un asemenea act –, dar a trezit în epocă sentimente de solidaritate românească care nu au putut fi uitate și care l-au transformat ulterior pe învingătorul de la Șelimbăr în erou național.
Este adevărat că intelectualii români au răspândit ideile latinității, ale unității și ale solidarității în rândul poporului; este adevărat că edificiul numit România s-a construit prin efortul unor elite conștiente și responsabile, care au plănuit opera politică națională. Nu era o mare filosofie să-ți dai seama că o comunitate națională, spre a dăinui, are nevoie de un scut, de un adăpost, adică de statul național care s-o organizeze, s-o apere, s-o protejeze și s-o reprezinte în raporturile internaționale. Națiunea română nu s-a construit din nimic, ci din secolele multe și îndelungi de lucrare a poporului român asupra lui însuși. Elitele nu pot construi din nimic o națiune, dar pot organiza o națiune. Așa cum biserica de la Densuș este făcută din materiale romane, la fel edificiul numit națiune modernă – organizat și fortificat de elitele noastre politice și intelectuale – are drept pietre de temelie și cărămizi „năzuințe, doruri, vise, ure, patime, nevoi” (Alexandru Davila), care vin toate din „datina străbună”, adică din adâncul existenței acestui popor.
Sunt specialiști care consideră națiunea o realitate genuină, născută din firescul evoluției unor comunități etnice, și alții care cred că națiunea este un construct cultural, inventat de elite. Iar dintre aceia care spun că națiunile există aievea, sunt unii care cred că națiunile sunt realități civice (că poți fi membru al unei națiuni prin simpla voință de aderare și prin obținerea de documente adecvate) și alții care cred că națiunile sunt realități organice, formate treptat, în timp, prin acumulări succesive. Nu este însă nevoie să fii istoric ca să te convingi că lucrurile nu sunt atât de tranșante cum le-ar dori anumiți teoreticieni. Națiunile se nasc și se fac în același timp.
Dacă „Părinții Patriei” americane nu ar fi avut în urmă peste două secole de acumulări în istoria coloniilor engleze nu aveau cum să construiască din nimic o „națiune” pe la 1776-1783. Experiența americană i-a făcut pe unii să creadă că națiunea se confundă cu statul, ceea ce, pentru multe popoare europene părea, în chip natural, lipsit de sens. Noi, românii, ca și germanii, ca și italienii, ca și polonezii, ca și cehii, ca și slovacii etc., ne-am construit națiunile (adică solidaritățile moderne) fără să avem state unitare, adică fără să avem scutul politic necesar pentru aceste comunități. O națiune închegată poate trăi vremelnic în mai multe state, dar nu poate face acest lucru pentru eternitate, fiindcă părțile risipite sub aspect politic se pierd treptat, se transformă ori se topesc în sânul altor națiuni. Unii români au înțeles acest lucru încă de la începuturile Epocii Moderne, iar majoritatea românilor a conștientizat esența unirii politice abia în secolul al XIX-lea. Atunci, pe fondul realităților existente și care însemnau unitatea de origine, de limbă, de nume, de credință, de cultură, de tradiții, intelectualii școliți în Occident, aflați la curent cu marile transformări din Europa, au susținut, au promovat, au predicat și au construit unitatea națională.
Momentul 1859 a fost posibil datorită antecedentelor sale istorice îndepărtate, dar și datorită inteligenței elitei noastre care a acționat corect în deceniul 1848-1859. Actul de la 24 ianuarie s-a realizat cu succes în urma îmbinării judicioase dintre factorul intern și cel extern, dintre interesele marilor puteri și interesele naționale românești. Marile puteri occidentale aveau nevoie de un pion puternic care să susțină interesele lor la Dunărea de Jos, în coasta Turciei, Austriei și Rusiei, iar liderii români voiau un viitor pentru națiunea lor, iar acest viitor era de neimaginat fără sincronizarea cu Europa, fără întoarcerea la rădăcini, fără pătrunderea în șuvoiul istoriei de succes. O națiune mică precum cea română nu avea cum să-și decidă singură destinul – pentru că risca să fie strivită –, dar nici nu a stat pasivă, la cheremul marilor puteri.
Dubla alegere a prințului Alexandru Ioan Cuza, obținerea recunoașterii dublei alegeri, unificarea instituțiilor, marile reforme ale modernizării nu au fost creații ale marilor puteri, ci întruchipări ale voinței naționale românești. La fel, de la împiedicarea divizării țării prin aducerea principelui străin, de la adoptarea Constituției (1866), a monedei naționale (1867), de la crearea Academiei Române (1866), de la proclamarea și cucerirea independenței de stat (1877-1878), de la făurirea Băncii Naționale (1880), de la instituirea Regatului României (1881) și de la obținerea autocefaliei Bisericii Ortodoxe Române în 1885 până la unirea provinciilor românești cu Țara la 1918, nimic nu a venit drept dar din partea mai marilor lumii. Evident, românii nu au putut acționa singuri și nici în opoziție permanentă și totală cu marile puteri, dar au existat momente decisive – precum cele evocate mai sus – când și-au luat soarta în mâini. Cel mai bine s-a văzut acest lucru atunci când, pe calea deschisă de Congresul de Pace de la Paris (1856), adunările ad-hoc au decis unirea la 1857, unire restricționată de marile puteri prin Convenția de la Paris din 1858 și înfăptuită de români prin dubla alegere din 5 și 24 ianuarie 1859.
Poate că astăzi, când trăim vremuri grele, când ni se repetă mereu că trăim vremuri grele și când suntem sau părem mai risipiți ca niciodată, când educația nu mai este pusă la temelia succesului în viață și când elevii și studenții sunt învățați de părinți și de profesori că nu se pot instrui și realiza la casa lor, ne vine greu să credem acea concentrare de energie românească la 1859. Ne întrebăm – unii dintre noi – dacă toate au fost aievea și dacă nu cumva alții ne-au dăruit toate acele mari împliniri. Acest sentiment de ticăloșire și de nimicnicie face parte din existența noastră tragică – cum ar spune un mare filosof –, dar nu trebuie să ne poată copleși. Ne-am purtat crucea ca popor și ca națiune prin această lume în epoci întunecate, ne-am văzut satele arse și risipite, ne-am plâns fiii și părinții sacrificați, ne-am trezit cu limba înstrăinată și cu istoria hulită, dar nu ne-am plecat niciodată definitiv.
Istoria unirii noastre este istoria viețuirii noastre, iar unirea politică de la 1859 a fost mărturia puterii unei națiuni renăscute. De la 1859, provinciile înstrăinate aveau o țară unită spre care să privească, iar de la 1877-1878 aveau o Românie independentă ajunsă în curând regat, o Românie nu doar spre care să privească, ci căreia să i se alăture în actul Marii Uniri. Dacă România Întregită este edificiul nostru național, atunci unirea de la 1859 este temelia acestui edificiu, încununat la 1918.
Sursa: Ioan Aurel Pop / FB
Secolul meu
Scris de Nicolae Breban în Editorial Din numărul: Nr. 11 / Noiembrie 2019 18 noiembrie 2019 0 22 Accesări
Acest
secol, îmi pare, dacă‑mi permiteţi, ca o felie enormă de existenţă
plenară, istorică, evenimenţială, uriaşă, greu de cuprins între anumite
limite, ca orice manifestare ce depăşeşte stricta, elementara
normalitate…
A fost cu
siguranţă cel trecut, al XX‑lea! Din păcate (sau, mai ştii, dintr‑un fel
de noroc, mai degrabă ciudat, dar… totuşi noroc?!…), unul dintre cele
mai barbare ale celui de‑al doilea mileniu, comparabil – cel puţin prin
părţile noastre, europene, la Vest, dar şi la Răsărit – cu unele secole
ce au stat la graniţa uriaşă, plină încă de mistere şi uimire, a
prăbuşirii Imperiului Roman, dar şi, prin aceasta, a întregii
antichităţi a continentului, secole numite Ev Mediu, al cărui timp uman,
evenimenţial, numai mediu nu a fost. Vorbim de începuturile lui,
barbarul, goticul, o mişcare amplă, excesiv dramatică a unor mase mari
de indivizi, o formă a unui anume dezechilibru. Aşa cum, da‑da, aşa cum,
într‑un fel, ni se întâmplă şi nouă azi, când ne căutăm o nouă credinţă
după cea pe care am suportat‑o decenii, care zace, se zice, în ţăndări
la picioarele noastre. Şi când suntem îndemnaţi, pur şi simplu, dacă nu
ne putem hotărî, să renunţăm la un asemenea mod de a fi şi de a trăi,
aşezându‑ne comod la masa bogată ce ni se aşterne în faţă, cea a tuturor
necesităţilor zise materiale. Sau tactile. Sau exotice. Dumnezeu mai
ştie ce mai înseamnă azi, la începuturile mileniului al treilea, acest
epitet! În binefăcătoarea absenţă împovărătoare a lui Dumnezeu, ca şi a
tuturor artelor inutile, cu literatura în frunte, începând cu poezia pe
care, o vedem, marile edituri europene nu o mai susţin. Şi cu filosofia,
se înţelege, care, o ştiu mulţi, spre deosebire de ştiinţă, n‑a ajuns
la rezultate perfect controlabile şi certe, nu are cum să fie o disciplină esenţială. Necesară!
Nu
avem ce face, am pătruns într‑un timp, într‑un secol al multor
întrebări şi incertitudini. Celui trecut, al XX‑lea, oho, nu i se poate
reproşa în nici un fel acelaşi lucru. Dimpotrivă, cele trei sisteme
„categorice”, fascismul, nazismul şi comunismul, dârdâiau şi rezonau
asurzitor de atâtea ferme şi ultra‑ferme convingeri, care nu erau
„adevărate” sau înţelese decât dacă duceau şi la entuziasm. Şi, acolo şi
atunci, el însuşi, entuziasmul (politic, ideatic, etic, filosofic, nu
conta!) trebuia, ce mai, să ducă, necesarmente, şi la… credinţă! Astfel
încât azi, printr‑un reflex extrem de simplificat al reacţiunii fizice
şi umane, azi, noi, îmbătrâniţi sau cinizaţi de o experienţă atât de
barbară, de o insuportabilă, să‑i zicem, „originalitate”, ca şi de
pretenţiile ei absolutiste, dacă nu respingem ideea de credinţă sau de
credinţe mai vechi, numite tradiţie, ca şi artele, marea descoperire a
Renaşterii, le suspectăm în orice caz! Nu ni se mai par… corecte, adică
rezonabile, cum se spune în lexicul justiţiar! Ni se spune, din surse
autorizate, că se poate trăi fără un respect exagerat faţă de tradiţie,
dar şi fără, cum să‑i zicem?…, da‑da, de credinţă! Şi toate astea vor fi
obţinute mai lesne dacă coborâm niţeluş steagul ideii de naţiune de pe
lancea sa, un pic prea orgolioasă. A, se înţelege, vorbim doar, în acest
caz, de naţiunile mici şi de, să zicem, cele mijlocii. În cazul celor
mari, pe care unii răutăcioşi le numesc imperii, epitetul şi pânza
naţională va mai fâlfâi un timp, orgolioasă pe aceeaşi lance. Oare nu
seamănă cumva acest mod de a gândi cu ideea leninistă, a dispariţiei
ideii de stat, în adevăratul comunism?
O
splendidă idee furată de la anarhişii italieni şi ruşi, de la ideologul
numit Bakunin, amic al lui Lenin, una dintre acele idei care prin
platitudinea şi prin miraculozitatea speranţelor pe care o dădea atâtor
gânditori, nemulţumiţi pe drept de „mizeria totală a lumii”, de violenţa
care se ascunde în faldurile statului şi a justiţiei sale plac şi au
plăcut multora. Şi le‑au aţâţat nu puţine visuri ce ţin de o psihologie a
dreptăţii, văzută în straiele ei vindicative, de pe la începuturile
organizării umane, înainte să fi existat bazileii atotputernici, preoţii
cu altarele lor sau… nobilii! Zişii aristocraţi, cei vasali şi
încuscriţi doar cu… Zeii, prin sânge, se înţelege, şi prin unica,
inconfundabila naştere!
Secolul pe care îl numesc al meu
face parte, indubitabil, din ceea ce numim Evul Mediu de început, cel
„primitiv”. Acest secol, îmi pare, dacă‑mi permiteţi, ca o felie enormă
de existenţă plenară, istorică, evenimenţială, uriaşă, greu de cuprins
între anumite limite, ca orice manifestare ce depăşeşte stricta,
elementara normalitate, aşa precum oceanul, în revărsările sale
magmatice, seismice, numite tsunami, invadează teritorii vaste
şi sute de mii de existenţe. Da, întreg secolul îmi pare ca un platou
istoric ce s‑a prăvălit, a alunecat, da, a alunecat pe rulmenţii săi
enormi, teribil de zgomotoşi, înapoi, scârţâind şi sfâşiind
barbar, grotesc, tot ce părea calm şi odihnitor, cucerit şi stabilizat
definitiv în morala şi credinţa milioanelor. Da, a alunecat, uruind şi
sfârtecând în timp, înapoi, să zicem, în ceea ce cu toţii
credeam revolut şi încheiat, condamnat şi clasat în arhive. Sau, mai
ştii?, poate… a alunecat înainte?!.. Să fi fost acesta, secolul trecut,
al XX‑lea, de fapt, un posibil, real şi, mai ştii, necesar viitor al
umanităţii şi al posibilei, noii organizări, ceva ce… nu am înţeles?!
Ceva ce nimeni nu a înţeles?!
În
ce mă priveşte, romancierul care sunt, eu am încercat în ultimul
deceniu – în ciuda vârstei zise înaintate sau tocmai cu vitalitatea şi
disperarea, oarecum, de oţel a acestei vârste, care, iată, mă urmăreşte
ca o altă identitate – am încercat, aşadar, să mă achit de obligaţia mea
de, să zicem, meşter al marilor spaţii epice. Şi am dedicat acestui…
secol, uneia din frânturile sale extrem de tipice, de expresive şi
contondente în cel mai înalt grad, numite bolşevism, în care am trăit
decenii insuportabil de lungi o bună parte a Europei, o trilogie
romanescă: Singura cale, Jocul şi fuga şi, peste câteva zile, în această toamnă nesfârşită şi splendidă, va apărea romanul Frica,
scrisă pentru că voiam eu însumi să înţeleg, sau poate, mai ştii, să
re‑trăiesc în felul meu epoca stalinistă care pe teritoriul României nu a
existat realmente decât vreo cincisprezece ani, între 1948 şi, să
zicem, 1964, restul fiind numit otova şi binişor fals „comunism”. Şi,
cum spuneam altădată, re‑inventând ceea ce este, sau ceea ce a fost,
pur şi simplu, cu un anumit, specific şi poate scuzabil orgoliu, ca şi
cu una dintre cheile a ceea ce numim ficţiune. Sau epic!
Iar
dacă întreg trecutul nostru, al naţiunii sau al continentului, îl putem
defini sau expedia sub generoasa şi vaga denominaţie de istorie,
pentru mine, cel puţin, această perioadă, numită stalinism, eu o resimt
– şi sunt convins, nu numai eu! – ca depăşind cu o vigoare şi
sălbăticie de nedescris emblema şi titulatura a ceea ce numim istorie şi
o încarc cu exploziva şi, da‑da, misterioasa noţiune de absolută existenţă!
În ceea ce are ea mai concret, mai rebarbativ şi mai anti‑uman, dacă
vreţi, sau mai ştii, pe dos, în toată, profunda ei semnificaţie umană –
cea a Suferinţei, dom şi cupolă a înţelesului trăirii noastre pe pământ,
o lecţie, pe care eu, personal, am învăţat‑o de la mai marele meu
Meşter în ale epicului, Fiodor Mihailovici Dostoievski.
Da, acest secol este încă o dată al meu.
Nu, nu în sensul imediat că mi‑ar aparţine – posesiunile mele, puţine,
se află în cu totul altă parte! –, deoarece fiinţa mea de carne,
aşa‑zisa biografie a mea s‑a întâmplat pe nava sa, pe „coverta” sa amplă
şi extrem de dramatică, la limita barbariei, o platformă, un peisaj cu
note abrupt primitive şi un orizont adesea macabru. Dar, mai ştii, poate
cu unele luciri profetice?! E un secol ce părea, sau va părea, ca şi
ades citatul de mine Ev Mediu primar, ca o cheie a destinului nostru, al
tuturor? Sau, oricum, măcar al destinului continentului pe care trăim?
Şi pe care ne regăsim mormintele!
Nu,
nu mă dezic de el, de acest secol, aşa cum nu mă dezic de biografia mea
socială, precum unii contemporani obosiţi sau dezamăgiţi din nu se ştie
din ce pricini de ceea ce ar fi trebuit să fie destinul lor,
de propria lor viaţă sau biografie, îmi aparţine şi, dacă va fi şi voia
Lui, îi voi aparţine. Sunt aici şi, ha, ha, era cât pe ce să adaug că încă
sunt aici, ceea ce ar fi fost cu totul neavenit şi fals, cum se scrie
în actele notariale. Nu, sunt cu adevărat aici dintr‑un fel de
eternitate, cea născută odată cu mine. Sigur, unii vor retorca şi faptul
că această „eternitate” arogant invocată e discutabilă, în măsura în
care scrisul meu, adică existenţa mea, cum se zice specifică, literară,
va dăinui! Posibil nu pentru totdeauna, numeroşii mei detractori nu se
află, de data aceasta, în culpă, au şi ei propriul lor adevăr, dacă n‑ar
fi decât popria lor nedumerire, adesea stângaci sau pripit manifestată,
deoarece… într‑un unic sens au şi ei dreptate. Ei nu se aşteptau ca eu
să apar, mai ales în forma şi în sunetul artei care m‑a anunţat şi, se
pare, m‑au confirmat. Măcar pentru unii! Pentru un timp. Care? Cine poate şti, cine poate jura?!…
■ Viaţa mea (II)
Nicolae Breban
INTERVIU. Andrei Ursu după publicarea motivării în cazul tatălui său. „A cedat presiunii Securității”
Gheorghe Ursu a murit în noiembrie 1985 în arest, ucis în urma
torturii aplicate de ofițerii Securității și de colegii săi de celulă,
după o anchetă care se deschisese la începutul acelui an și după ce
fusese arestat sub pretextul că ar fi deținut în apartamentul său 18
dolari.
Gheorghe Ursu era, în realitate, de multă vreme urmărit de Securitate, pentru că trimisese două scrisori la Europa Liberă, care fuseseră prezentate în emisiunile lui Virgil Ierunca și ale Monicăi Lovinescu. Între timp, Securitatea pusese mâna și pe caietele Jurnal, în care consemna revolta sa față de dictatura comunistă. Două colege, dintre care una era turnătoare la Poliția Politică, au predat Securității caietele ținute la birou. Gheorghe (Babu) Ursu era poet publicat deja și inginer specializat în riscul seismic. La 30 de ani de la căderea comunismului, Curtea de Apel București i-a achitat, în primă instanță, pe ofițerii de Securitate care l-au anchetat - Marin Pârvulescu și Vasile Hodiș. Zilele acestea, a apărut motivarea judecătoarei - Mihaela Niță - care afirmă că Gheorghe Ursu nu a fost disident anticomunist. „Opoziția victimei față de regimul comunist a fost nesemnificativă, venind și din partea unei persoane care anterior, pentru o lungă perioadă de timp, a fost privilegiată de acest regim”, a scris judecătoarea Mihaela Niță, care a prins căderea dictaturii în 1989 ca studentă la Facultatea de Drept.
Andrei Ursu a căutat ani de zile dovezi care să ducă la pedepsirea celor care i-au ucis tatăl în temnițele comuniste. După ce a citit motivarea, spune că este foarte îngrijorat de raționamentele judecătoarei, ca și de sentința de achitare în cazul celor doi care i-au anchetat tatăl.
Securitatea are încă putere
„Ce am observat la instanță este că inculpații au chemat ca martori cam 20 de generali și colonei de Securitate, muți dintre ei cunoscuți – Aurel Rogojan, Vasile Mălureanu și Filip Teodorescu, prezenți în viața publică”, care sunt chemați la emisiuni de televiziune și participă, precum s-a întâmplat recent, la aniversări ale revistei rezerviștilor din Securitate, „Vitralii”, la care a fost prezent și actualul șef al SRI, Eduard Hellvig .
„Au încă putere în instituțiile statului, în mass media. Această
prezență - aici revin la îngrijorarea legată de decizia doamnei Niță -
rezultă că a fost influențată de acești generali SRI. Au venit acolo în
forță și i-au schimbat atitudinea. Nici nu a mai vrut să accepte martori
de-ai noștri”, spune Andrei Ursu. Își amintește cum Petre Mihai
Băcanul, ziaristul disident, care a fost eliberat în decembrie 1989 din
închisorile comuniste, a fost martor în procesul Ursu. „Doamna
judecător nu a vrut să asculte cum disidentul Petre Mihai Băcanu a fost
torturat chiar de Marin Pârvulescu. L-a acceptat ca martor, dar când dl
Băcanu a fost rugat de noi să descrie tortura și urmările, doamna
judecător a respins întrebarea”, spune Andrei Ursu.
L-am întrebat cum își explică o asemenea atitudine din partea judecătoarei, de a spune că Gheorghe Ursu nu a fost disident? Au fost în 2019 mai persuasivi generalii de Securitate decât probele din dosar?
Andrei Ursu - „A fost intimidată, timorată de acești securiști. Timp de trei ani a judecat această cauză. A văzut zeci de martori, sunt zeci de volume de probator din care rezultă statutul foarte clar de opozant al lui Gheorghe Ursu, acțiunile lui, scrisorile lui la Europa Liberă, refuzul de a-și turna prietenii, tortura. Știa toate datele. Nu există niciun dubiu că nu știa. A cedat presiunii Securității. Este singura explicație pe care o am. Poate să fie frică, orice alt tip de influență, dar nu există niciun dubiu pentru mine că a contrafăcut acest caz. A dat o sentință ca să-i scape basma curată”.
Fiul lui Gheorghe Ursu crede că sentința în procesul tatălui său și faptul că nu a fost considerat disident ar putea fi un precedent.
Andrei Ursu invocă procese încă nefinalizate - al faptelor de la revoluția din 1989, cele de la Timișoara și din 21 și 22 Decembrie, de la București, când oameni care au ieșit pe străzi împotriva dictaturii au fost închiși, uciși, ca formă de reprimare a revoltei. „Mai este și dosarul revoltei de la Brașov (din 1987 n.r), dosar aflat în lucru. Și lor li s-au înscenat fapte de drept comun, dar au fost anchetați de Securitate”. „Vorbim de un regim criminal până în ultima clipă. După un astfel de precedent, pot fi absolviți toți criminalii de la Brașov, toți torționarii disidenților din anii 70-80, iar victimele lor vor rămâne fără dreptate. Ar fi îngrozitor!”, spune fiul lui Gheorghe Ursu.
A făcut apel la sentința pronunțată de Curtea de Apel București și speră ca într-o lună să reînceapă procesul. „La Înalta Curte sper să dăm de un judecător onest și curajos. Se pare că la 30 de ani de la Revoluție, mai există frica de Securitate în Justiție. Noi speram că ne-am ales măcar cu atâta, o justiție independentă, nu aservită intereselor Securității, ca înainte de 1989. Se pare că nu am ajuns încă acolo”, spune Andrei Ursu.
Securitatea urmărea să-l discrediteze pe Gheorghe Ursu și să decredibilizeze Europa Liberă
Înainte de a închide discuția, îl întreb pe Andrei Ursu dacă are ceva de adăugat față de întrebări și îmi spune că, după mulți ani de când a cercetat dosarele tatălui său și-a dat seama de rolul pe care Gheorghe Ursu i-l acorda Europei Libere.
Parcurgând dosarul penal pe care i l-a deschis regimul comunist,
pentru propagandă împotriva orânduirii socialiste, pe lângă cel de drept
comun, pentru deținerea de valută (18 dolari), Andrei Ursu a observat
că Securitatea era interesată să-l convingă să se dezică de trimiterea
scrisorilor la Europa Liberă.
„Era interogat ca să recunoască de ce a trimis scrisorile la Europa Liberă, ce bani, ce avantaje a primit, cine l-a determinat să le trimită. Voiau să demonstreze că nu din convingere, ci pentru bani, sau că era dezaxat. Erau încercări de deturnare a unui act autentic de revoltă la adresa lui Nicolae Ceaușescu. Încercau să discretiteze acuzatia la adresa lui Ceausescu. Încercau să-l facă să spună că a primit bani pentru scrisori pentru a decrebiliza Europa Liberă”, spune Andrei Ursu.
Caută printre hârtii și citește un fragment dintr-o declarație a lui Gheorghe Ursu din timpul anchetei, din 1985. „Europa Liberă trebuie să țină trează ura românilor contra regimului totalitar în care trăiesc. Să-i îndemne la răzvrătire organizată sau măcar la nesupunere, sau măcar să facă totul pentru a-și menține libertatea de gândire”, declarație consemnată de ofițerii de Securitate în timpul torturilor la care l-au supus pe poetul inginer, care urma să moară în celulă, în luna noiembrie a acelui an.
„Dacă ar fi spus că ar fi primit bani și le făcea jocul, probabil nu l-ar fi ucis, era o victorie propagandistă împotriva Europei Libere. E posibil ca acolo, în detenție, să-și fi asumat destinul. Probabil că acolo a hotărât, până în ultima clipă, să nu cedeze pentru că ținea la Europa Liberă”, a spus Andrei Ursu, după aflarea motivării Curții de Apel București în cazul achitării securiștilor care l-au ucis pe tatăl său, disidentul anticomunist Gheorghe Ursu
Opoziția victimei față de regimul comunist a fost nesemnificativă, venind și din partea unei persoane care anterior, pentru o lungă perioadă de timp, a fost privilegiată de acest regim”. IDin motivarea judecătoarei Mihaela Niță, argument al achitării securiștilor care l-au torturat pe Gheorghe Ursu
Gheorghe Ursu era, în realitate, de multă vreme urmărit de Securitate, pentru că trimisese două scrisori la Europa Liberă, care fuseseră prezentate în emisiunile lui Virgil Ierunca și ale Monicăi Lovinescu. Între timp, Securitatea pusese mâna și pe caietele Jurnal, în care consemna revolta sa față de dictatura comunistă. Două colege, dintre care una era turnătoare la Poliția Politică, au predat Securității caietele ținute la birou. Gheorghe (Babu) Ursu era poet publicat deja și inginer specializat în riscul seismic. La 30 de ani de la căderea comunismului, Curtea de Apel București i-a achitat, în primă instanță, pe ofițerii de Securitate care l-au anchetat - Marin Pârvulescu și Vasile Hodiș. Zilele acestea, a apărut motivarea judecătoarei - Mihaela Niță - care afirmă că Gheorghe Ursu nu a fost disident anticomunist. „Opoziția victimei față de regimul comunist a fost nesemnificativă, venind și din partea unei persoane care anterior, pentru o lungă perioadă de timp, a fost privilegiată de acest regim”, a scris judecătoarea Mihaela Niță, care a prins căderea dictaturii în 1989 ca studentă la Facultatea de Drept.
- Am vorbit cu fiul lui Gheorghe Ursu, Andrei, aflat în Statele Unite, care pregătește atacarea la Înalta Curte a sentinței. L-am întrebat cum a primit argumentele din motivarea publicată cu o zi înainte.
Andrei Ursu a căutat ani de zile dovezi care să ducă la pedepsirea celor care i-au ucis tatăl în temnițele comuniste. După ce a citit motivarea, spune că este foarte îngrijorat de raționamentele judecătoarei, ca și de sentința de achitare în cazul celor doi care i-au anchetat tatăl.
Securitatea are încă putere
„Ce am observat la instanță este că inculpații au chemat ca martori cam 20 de generali și colonei de Securitate, muți dintre ei cunoscuți – Aurel Rogojan, Vasile Mălureanu și Filip Teodorescu, prezenți în viața publică”, care sunt chemați la emisiuni de televiziune și participă, precum s-a întâmplat recent, la aniversări ale revistei rezerviștilor din Securitate, „Vitralii”, la care a fost prezent și actualul șef al SRI, Eduard Hellvig .
A cedat presiunii Securității. Este singura explicație pe care o am. Poate să fie frică, orice alt tip de influență, dar nu există niciun dubiu pentru mine că a contrafăcut acest cazAndrei Ursu despre motivarea judecătoarei Mihaela Niță
L-am întrebat cum își explică o asemenea atitudine din partea judecătoarei, de a spune că Gheorghe Ursu nu a fost disident? Au fost în 2019 mai persuasivi generalii de Securitate decât probele din dosar?
Andrei Ursu - „A fost intimidată, timorată de acești securiști. Timp de trei ani a judecat această cauză. A văzut zeci de martori, sunt zeci de volume de probator din care rezultă statutul foarte clar de opozant al lui Gheorghe Ursu, acțiunile lui, scrisorile lui la Europa Liberă, refuzul de a-și turna prietenii, tortura. Știa toate datele. Nu există niciun dubiu că nu știa. A cedat presiunii Securității. Este singura explicație pe care o am. Poate să fie frică, orice alt tip de influență, dar nu există niciun dubiu pentru mine că a contrafăcut acest caz. A dat o sentință ca să-i scape basma curată”.
Fiul lui Gheorghe Ursu crede că sentința în procesul tatălui său și faptul că nu a fost considerat disident ar putea fi un precedent.
Se pare că la 30 de ani de la Revoluție, mai există frica de Securitate în Justiție. Noi speram că ne-am ales măcar cu atâta, o justiție independentă, nu aservită intereselor Securității, ca înainte de 1989. Se pare că nu am ajuns încă acoloAndrei Ursu despre motivarea în dosarul uciderii sub tortură a tatălui său
Andrei Ursu invocă procese încă nefinalizate - al faptelor de la revoluția din 1989, cele de la Timișoara și din 21 și 22 Decembrie, de la București, când oameni care au ieșit pe străzi împotriva dictaturii au fost închiși, uciși, ca formă de reprimare a revoltei. „Mai este și dosarul revoltei de la Brașov (din 1987 n.r), dosar aflat în lucru. Și lor li s-au înscenat fapte de drept comun, dar au fost anchetați de Securitate”. „Vorbim de un regim criminal până în ultima clipă. După un astfel de precedent, pot fi absolviți toți criminalii de la Brașov, toți torționarii disidenților din anii 70-80, iar victimele lor vor rămâne fără dreptate. Ar fi îngrozitor!”, spune fiul lui Gheorghe Ursu.
A făcut apel la sentința pronunțată de Curtea de Apel București și speră ca într-o lună să reînceapă procesul. „La Înalta Curte sper să dăm de un judecător onest și curajos. Se pare că la 30 de ani de la Revoluție, mai există frica de Securitate în Justiție. Noi speram că ne-am ales măcar cu atâta, o justiție independentă, nu aservită intereselor Securității, ca înainte de 1989. Se pare că nu am ajuns încă acolo”, spune Andrei Ursu.
Securitatea urmărea să-l discrediteze pe Gheorghe Ursu și să decredibilizeze Europa Liberă
Înainte de a închide discuția, îl întreb pe Andrei Ursu dacă are ceva de adăugat față de întrebări și îmi spune că, după mulți ani de când a cercetat dosarele tatălui său și-a dat seama de rolul pe care Gheorghe Ursu i-l acorda Europei Libere.
Europa Liberă trebuie să țină trează ura românilor contra regimului totalitar în care trăiesc. Să-i îndemne la răzvrătire organizată sau măcar la nesupunere, sau măcar să facă totul pentru a-și menține libertatea de gândireDeclarație a lui Gheorghe Ursu, consemnată în dosarul penal pentru propagandă împotriva orânduirii socialiste
„Era interogat ca să recunoască de ce a trimis scrisorile la Europa Liberă, ce bani, ce avantaje a primit, cine l-a determinat să le trimită. Voiau să demonstreze că nu din convingere, ci pentru bani, sau că era dezaxat. Erau încercări de deturnare a unui act autentic de revoltă la adresa lui Nicolae Ceaușescu. Încercau să discretiteze acuzatia la adresa lui Ceausescu. Încercau să-l facă să spună că a primit bani pentru scrisori pentru a decrebiliza Europa Liberă”, spune Andrei Ursu.
Caută printre hârtii și citește un fragment dintr-o declarație a lui Gheorghe Ursu din timpul anchetei, din 1985. „Europa Liberă trebuie să țină trează ura românilor contra regimului totalitar în care trăiesc. Să-i îndemne la răzvrătire organizată sau măcar la nesupunere, sau măcar să facă totul pentru a-și menține libertatea de gândire”, declarație consemnată de ofițerii de Securitate în timpul torturilor la care l-au supus pe poetul inginer, care urma să moară în celulă, în luna noiembrie a acelui an.
„Dacă ar fi spus că ar fi primit bani și le făcea jocul, probabil nu l-ar fi ucis, era o victorie propagandistă împotriva Europei Libere. E posibil ca acolo, în detenție, să-și fi asumat destinul. Probabil că acolo a hotărât, până în ultima clipă, să nu cedeze pentru că ținea la Europa Liberă”, a spus Andrei Ursu, după aflarea motivării Curții de Apel București în cazul achitării securiștilor care l-au ucis pe tatăl său, disidentul anticomunist Gheorghe Ursu
luni, 27 ianuarie 2020
Cosmin Perța și-a lansat romanul Arșița la Cluj FOTO Alexandra Turcu
Cosmin Perța, scriitor: „Ar trebui să fim puțin mai atenți la ororile din jurul nostru”
Cosmin
Perța este directorul editorial al secției de beletristică pentru
Editura Paralela 45, postură din care insistă, de câțiva ani, să publice
proză și poezie românească. În ciuda faptului că, spune el, publicul
pentru literatura scrisă în limba română se reduce la câteva mii de
persoane.
Ultimul său roman, Arșița, încheie o trilogie a cărui personaj principal, enigmaticul Teofil, are ceva din încăpățânarea și credința în oameni a creatorului său maramureșean.
Am vorbit cu Cosmin despre generația noastră, copiii născuți la începutul anilor ’80, și copilăria care ne-a format. Despre lucrurile pe care e mai greu să le vorbim cu părinții noștri. Despre istorie, ratare și literatura română.
Reporter: La lansarea ta de carte de la Cluj, unul din criticii prezenți a spus că ai avut, de-a lungul carierei tale, o „conduită publică exemplară”. Vreau să te întreb ce alt gen de laude din categoria asta mai primesc scriitorii azi?
– Nu prea merg la lansări de carte, în afară de cărțile pe care le lansăm noi. Dar asta, că „e un om bun”, se primește, de obicei.
– Ai spus, la aceeași lansare, că prin volumele astea, încerci să fixezi o istorie. Să ți-o asumi…
– Acuma, fiecare își asumă istoria în mod individual. Dar cred că noi, ca nație, suferim de chestia asta, nu avem o identitate istorică foarte bine constituită.
Adică informațiile istorice au fost fie falsificate, fie ascunse, fie nu ne interesează, pur și simplu. Și atunci se construiesc tot felul de mitologii istorice, mai mult. Fiecare cu nebunia lui.
Ce mă îngrijorează pe mine e că sub măștile astea și sub umbrele astea ale unei istorii incerte se pot ascunde tot felul de monștri. Și, de fapt, se întâmplă tot felul de atrocități. Care trec pe lângă noi. Cu ideea că nouă nu ni se pot întâmpla.
Atâta vreme cât e la vecinul, și nu e la mine, e okay. Și asta mi se pare cea mai toxică gândire. Dacă permiți să se întâmple la vecinul, permiți să se întâmple și la tine, doar că nu știi când va veni.
Și cred că până la urmă ăsta a fost declicul pentru volumul ăsta. E o carte care vrea să vorbească puțin despre atrocitățile din proximitatea noastră. Despre ce se întâmplă chiar lângă noi. Vreau să spun că ar trebui să fim puțin mai atenți la ororile din jurul nostru. Toți avem tendința de a ne băga capul în nisip.
Suntem indiferenți, foarte mulți dintre noi, pentru că ni se pare că răul nu ne vizează direct. Doar că acest „direct” e foarte înșelător. De fapt, ne vizează. Chiar dacă nu ne omoară pe noi, ne erodează moral, uman și spiritual. Pentru că noi, undeva în subconștient, suntem, de fapt, conștenți. Știm ce se întâmplă, știm ce e bine și ce e rău, dar spunem „e la ei, acolo”.
Acum, cartea mea nu are o miză din asta moralizatoare, un mesaj. Nu face decât să spună o poveste și să descrie o atmosferă.
– Care au fost poveștile tale preferate, în ultimii ani?
– Cele mai interesante, în ultimii ani, cel puțin, au fost poveștile pe care le-am auzit de la oameni. Mai mult decât cărțile pe care le-am citit. Am început să fiu foarte interesat de psihologia umană. Mă interesează întâmplările care îi fac pe oameni să devină ceea ce sunt la o anumită vârstă.
Și să își asume: uite, eu sunt Costel și fac asta. Ei, Costel a ajuns să facă niște lucruri pentru că are o istorie în spate. Are niște povești. Și de asta, la oamenii pe care îi întâlnesc, sunt foarte interesat de poveștile din spatele lor.
Cum au gândit, cum au ales anumite lucruri, cum au luat unele decizii. Până la urmă fiecare decizie ne duce viața pe un drum sau altul. Și de asta am fost mai atent la oameni și la poveștile lor. Și cred că și asta influențează literatura pe care o scriu acum.
Sunt mai preocupat de partea asta de istorie a umanului ascunsă în povestea fiecărui individ. Și a felului în care se raportează la viață. Fiecare dintre noi ascunde undeva în el un eveniment care i-a schimbat viața.
Și atunci, mai ales după câteva pahare, devin un soi de detectiv și întreb și devin foarte enervant.
– Ai vreo decizie pe care ai luat-o și acum ai schimba-o?
– Mai multe. Mă trezesc în multe dimineți și joc jocul ăsta cu mine: oare cum aș proceda dacă aș putea s-o iau de la început. De după liceu încolo. Liceul nu vreau să-l retrăiesc! (râde)
Dacă aș lua alte decizii, dacă aș urma alți pași. Evident că lucrul ăsta e imposibil, dar este un exercițiu în care te joci cu o grămadă de probabilități, spații ficționale până la urmă. Și există, într-adevăr, și finaluri mai fericite decât prezentul.
Cert este că fac asta din plăcerea de a mă juca, nu pentru că aș fi nemulțumit de viața mea. Dar, desigur, sunt și decizii regretabile în viața unui om. Lucruri pe care ai vrea să le fi făcut altfel. De fapt, nu știi dacă ar fi fost mai bine sau nu.
Dar uneori e posibil să ai impresia că o decizie pe care ai luat-o a produs niște efecte devastatoare pentru cineva foarte apropiat. Atunci de fapt vrei să-l ferești pe cel de lângă tine.
Mă gândesc, de exemplu, la decizia pe care am luat-o când am divorțat. Cei mai afectați au fost copiii. Acum, probabil, dacă aș putea să decid din nou, poate că nu aș mai divorța, dar nu știu dacă prezentul ar fi foarte roz.
Trăim fiecare cu deciziile pe care le-am luat. Dacă nu, e posibil ca la un moment dat să ți se ducă pământul de sub picioare. Și să cazi într-un hău al probabilităților și asta e cea mai urâtă posibilitate de viitor.
– Criticii spun că sondezi, în cărțile tale, un soi de sentiment al ratării. Cum percepi ratarea, în relație cu viața ta?
– Cum cred că ar trebui să o perceapă orice om: ca pe ceva ce se poate întâmpla oricând. Nu ca pe-o iminență, neapărat, dar ceva ce se poate întâmpla la fiecare pas. Toți putem rata.
Mă gândesc des – nu mă obsedează ratarea – dar o pun cumva mereu înainte. Până la urmă, te gândești: okay, o să ratez. Și? Care-i chestia?
Până la urmă toți ratăm în ceva sau în mai multe. Problema nu este ratarea. Ratarea se întâmplă de multe ori, uneori nici nu suntem conștienți de ea. Problema este asumarea acestei ratări.
Pentru că dacă ți se pare că s-a întâmplat un soi de episod cosmic care ți-a schimbat toată viața, te transformi într-un soi de epavă umană. Acolo e, de fapt, adevărata ratare. Ratarea nu ca acțiune, ca gest, ci personificată. Interiorizată. Asta te scoate din joc. Te marginalizează și ceilalți și chiar dacă vrei, la un moment dat să revii, e aproape imposibil.
– Dar uite, vorbim în sfârșit de lucrurile astea. În manualele de psihologie ale generației noastre era doar clasificarea aia a temperamentelor: coleric, sangvinic, flegmatic…
– Eu am fost mereu cam flegmatic așa (râde).
– Cum am descrie generația noastră? Adică, noi am avut cei șapte ani de-acasă în comunism și adolescența în libertate, cum s-ar spune.
– Nici nu știu ce să zic. Mie anii ’90 mi se pare c-au fost cei mai siniștri ani. Mai siniștri și decât anii ’80, pe care noi nu i-am trăit direct. Tocmai pentru că îmi amintesc foarte bine perioada aia în care, vezi Doamne, era libertate, toată lumea făcea cam ce voia, bișnița era în floare, începuseră să apară toate mizeriile de produse de afară pe care noi le mâncam cu sentimentul că mâncăm aur.
Îmi amintesc și acum: băgam tone de margarină și parizer unguresc. Nici nu vreau să-mi amintesc ce-am mâncat în anii ăia.
Mie mi se pare că a fost o mare tristețe socială. Oamenii erau liberi, dar nu știau ce să facă cu libertatea asta a lor, în afară de câțiva, foarte descurcăreți. Ceilalți, marea majortate, erau foarte confuzi.
Aveam acces la alte piețe, era interesantă diversitatea, dar inflația era îngrozitoare, salariile foarte mici… Îmi amintesc că eram prin clasa a șasea și doamna profesoară de anatomie a venit și ne-a arătat o rotiță de cașcaval.
Ne-a zis: copii, dacă vedeți vreodată așa ceva în magazin, să cumpărați, să-i puneți pe părinții voștri să cumpere, pentru că este un aliment foarte hrănitor, cu nu știu câtă proteină. Și noi ne uitam fascinați la aia. Ăia au fost anii ’90. Cam astea erau timpurile.
Pe de altă parte, am crescut cumva liberi, dar mult mai influențați de chestii mai toxice decât generațiile dinaintea noastră. Aveam libertatea generației cu cheia la gât, că și noi eram tot așa.
Numai că noi puteam să mergem la striptease, la biliard, la bar, niște opțiuni pe care în comunism nu le aveau. Noi oleacă ne-am dezmățat, ca să zic așa.
Ne-am făcut de cap fără niciun fel de control. Și a fost o chestie bună într-un fel.
Pentru că ne-a dat senzația că avem putere, că putem să facem lucruri, ne-a dat încredere în noi. Cei care am supraviețuit! (râde)
Ne-a dat impresia că putem să spargem munți, să facem ce vrem. După aia, când am ajuns să ne maturizam, am ajuns la facultate, am dat piept cu sistemul, acolo, cumva, iar s-a pierdut o parte foarte mare dintre noi. Pentru că s-au blazat când și-au dat seama cu ce se luptă.
– Și au devenit asistenți universitari…
– Au devenit asistenți universitari, cei care au reușit (râde). Unii au încercat să intre în politică, să schimbe lumea din interior. Și au ajuns corupți.
– E un eșec sau au devenit profesioniști?
– Au devenit profesioniști. Idealul comun se transferă individual: banii dumneavoastră trec prin buzunarul meu (râde). Știi cum era aia: vi-i țin eu!
– Ai povestit de copilăria noastră. Mi se pare că am avut așa un imaginar simpatic, mă gândesc că-i auzeam pe ai mei vorbind de Caritas, de unde scoți de șapte ori mai mulți bani. Suna așa, ca o magie…
– Din fericire lumea nu mai e așa credulă ca atunci. Dar atunci, în anii ’90, cred că toată România era o uriașă masă de manevră, dacă știai cum s-o apuci și dacă aveai instrumentele necesare. Oamenii ieșiți din comunism erau orbiți, ca atunci când ieși la lumină după mult întuneric.
Eu am descoperit lumea pe cont propriu. A fost bine pentru că nu era nimic filtrat, să fiu protejat… am avut acces la tot, de la cruzime la dragoste. Și-n felul ăsta am cunoscut oameni și cred că până la urmă m-a pregătit pentru un soi de asumare a realității.
Întorcându-mă la deciziile pe care le luăm în viață: mi-am dat seama că deciziile pe care le-am luat mereu, de-a lungul vieții, au fost cele mai incomode. N-am luat niciodată deciziile „safe”. Drept dovadă, iată-mă, scriitor.
– Ne vine mult mai ușor decât părinților noștri să vorbin despre ratare, rușine sau violență. Și e ciudat când începi să remarci că părinții nu pot vorbi de niște lucruri…
– Păi sunt niște inhibiții. Tabuuri. Sunt firești pentru fiecare generație, cred. Fiecare crește cu un fel de formatare psihologică și morală. Eu m-am lovit de asta, în medii cât se poate de diferite. Oameni cu o generație sau două mai în vârstă, venind din medii culturale… cu cât veneau dintr-un mediu mai elevat, mai educat, cu atât aveau mai multe interdicții și tabu-uri.
Mi se părea puțin contradictoriu. Invers decât ar trebui să fie. Asociau ideea de cultură cu ideea de superioritate într-un fel, un soi de elitism. Și atunci lucrurile vulgare sunt doar pentru vulg. Dar gândește-te că noi ne raportăm acum așa, pentru că noi venim dintr-o istorie foarte recentă. Oamenii ăștia au trăit așa secole. Noi suntem ăia proaspeți, ca să zic așa.
– Eu mă întreb uneori dacă suntem conștienți de efectul anilor de comunism asupra familiilor noastre, nu neapărat asupra noastră, ca persoane.
– E foarte greu să faci asta. În primul rând pentru că poți să transferi doar poveștile. Dar nu poți trăi teama de atunci și nici nu o poți explica. Poți să le reconstruiești, dar nu știi niciodată dac-o să semene cu ce-a fost acolo, cu originalul. Și atunci cu fiecare generație, de fapt, se pierd senzațiile, atmosfera.
Vorbind de comunism, povesteam cu alt jurnalist, care a fost la o dramatizare după Fenomenul Pitești. Erau și câțiva supraviețuitori acolo care au spus, la final, că n-a fost nicio exagerare. Și am zis, bun, și oare ce-o să înțeleagă adolescenții de acum din Fenomenul Pitești? Pentru ei e o poveste, ca Holocaustul, ca al Doilea Război Mondial, ca orice alt eveniment istoric, oricât de grav.
E o poveste. Informația istorică, în sine, nu transmite emoția. Pentru asta există literatură. Care să recreeze puțin atmosfera aia. Să-ți dea măcar o părticică din senzațiile de atunci. O reconstrucție emoțională a istoriei. De care cred că este nevoie. Altfel o să fim tot mai distanți, mai opaci la ce se întâmplă. Știm că s-a întâmplat. Dacă nu îți spune nimic, dacă nu-ți declanșează o chestie imunitară, un anticorp, se va întâmpla din nou.
– Avem copii de aceeași vârstă. Știi ce au pe telefon?
– Știam, într-o vreme. (râde) Pentru că aveam o aplicație de familie. Și după aia n-am mai avut aplicația. Dar acum mă pune fiică-mea să-mi instalez tot felul de aplicații, ca să comunicăm pe ele. Nu am cum să țin pasul cu toate.
– Voiam să te întreb asta. Cum ținem pasul cu ei?
– Dar nu-i obligatoriu să ținem pasul cu ei. Pentru că sunt acum într-o zonă în care descoperă tot. Și sunt foarte multe rahaturi pe care trebuie să le descopere.
Adică, ai nevoie de experiență ca să ai discernământ. Și pentru asta trebuie să vezi foarte multe lucruri. Noi am trecut de asta, nu mai trebuie să descoperim foarte multe lucruri.
– E, eu aș vrea să mai descopăr niște lucruri…
– Hahaha! Da, și eu, dar nu așa, cu găleata. Mai rafinat cumva. N-ar mai trebui să ne intereseze atât opțiunile, pentru că noi ne-am făcut alegerile. Acum rămâne să devenim profesioniști pe direcțiile noastre.
Să ne specializăm tot mai mult pe niște chestii. Cred că asta e mai important pentru noi: să devenim specialiști foarte buni în ce facem.
– Aș vrea să vorbim și de partea cealaltă a carierei tale, cea de editor. Cum vezi lumea asta a tinerilor scriitori români?
– Să știi că și în poezie și proză e o diversitate mare și nu mai poți să spui că există o direcție. Mai ales la post millenials, nu mai există o direcție, una singură. Pot fi influențați de un om pe care l-au cunoscut la un cenaclu virtual, că acum cenaclurile reale sunt tot mai puține.
Există o sumedenie de tendințe, și dintre ele sunt foarte puțini autori care reușesc. Or, pariul unui editor nu e doar să găsească un tânăr autor care vrea să debuteze, care dă o carte bună într-o zonă estetică sau ideologică.
Ci să găsească pe cineva care o să fie preocupat de asta, o să mai scrie, o să mai scoată o carte. O să fie de cursă lungă. Pentru că cei mai mulți debutanți sunt oameni de o carte, două.
Apoi cariera lor se frânge pentru că sunt foarte deziluzionați, au așteptări foarte mari la început. Așa că în momentul de față avem autori care încă experimentează cu modernismul. Not my thing! Sunt autori care descoperă și experimentează o grămadă de formule postmoderne, că nici postmodernismul n-a murit.
– Nimic n-a murit.
– Evident, toate coexistă. Asta este ideea. Ultima modă acum e zona asta de post ironie, scriitori tineri în plină post ironie. Cred că mai durează un an-doi, și apoi descoperă altceva. Post umanismul e iar foarte la modă acum. Ai de unde să alegi.
Sunt foarte mulți tineri buni, promițători, cu care dacă lucrezi puțin… și ei să și accepte să lucreze cu tine, atunci te duci undeva. Cei mai mulți sunt reticenți și au impresia că dacă le elimini două versuri le distrugi poemul și toată construcția. Dar sunt și unii cu care poți să lucrezi.
– Ce crezi că o să supraviețuiască valurilor ăstora?
– Nu cred că o să supraviețuiască valul. O să supraviețuiască autori, dacă o să supraviețuiască. Până la urmă autorii contează, nu valurile estetice sau ideologice. Pentru că toate sunt create de ideologie.
Și de asta cred că rezistă autorul suficient de talentat, suficient de experimentat să fie eficient în ceea ce face. Să fie profesionist. Și să spună o poveste. E, acela va rămâne, indiferent de temele lui, indiferent dacă e post ironic sau nu.
– Care e provocarea anilor ăstora pentru editorii de carte scrisă în limba română?
– Păi numai provocări sunt! Cartea scrisă în limba română e spaima editorilor. Pentru că nu avem un public pentru literatura română.
Sau nu avem un public suficient de mare pentru oferta de scriitori. Și atunci cartea românească merge cam în pierdere sau la limita subzistenței. Din poezie apar tiraje infime și sunt cumpărate foarte puține cărți.
– Editorii de poezie sunt oricum niște luptători cu morile de vânt.
– Sunt.
– Și distribuția este foarte proastă pentru poezie…
– Pentru că librarii nu iau poezie, că editorii săracii poate că ar vrea să trimită cărțile. Dar sunt librarii care nu îți iau poezia. Când le pui poezie în ofertă și ei trebuie să-ți facă comanda, refuză, sau nu comandă deloc. Pentru că nu se cumpără, zic ei.
Dar nici nu vor să încerce s-o pună în raft. Adică e un cerc din ăsta vicios pe care din păcate n-ai cum să-l spargi. Ești la mâna librarului, care nu vrea să-ți ia poezie, poetul, săracul, ar vrea și el să-și vadă cartea în librărie…
Și tu trebuie să-i explici că nu ești tu de vină, ci librarul, care nu vrea să-i comande cartea. Din păcate, chiar trebuie să fii un Don Quijote, pentru că te lupți cu niște mori de vânt. Soluția ar fi să avem un public mai mare, mult mai mare decât avem acum.
Noi suntem o țară de, hai să zic, 17 milioane, cîți mai suntem în țară.
Publicul nostru cititor de literatură română numără câteva mii. Ceea ce este infim. Pe miile astea se bat toate editurile și toți autorii români. Și atunci e foarte complicat să ajungi să vinzi câteva sute de exemplare dintr-o carte de proză chiar, nu doar de poezie.
Pentru că autori apar, unii foarte buni, care trec neobservați. Și atunci trebuie să investești în marketing, să investești în promovare… Și mai e ceva: publicul român este unul care se fidelizează foarte repede. Dacă el cumpără de la editura cutare, nu mai are nici timp, nici energie, nici bani, să caute și la ceilalți.
Și atunci se duce chitit acolo și ia orice îi oferă editura respectivă, fără să mai încerce altceva. Așa că pentru editorii care intră pe piață și vor să spargă munți și să facă colecții de literatură română, publicul nu e publicul actual al literaturii.
Acela de obicei este fie fidelizat, fie e foarte greu să-l atragi de partea ta. Și atunci trebuie să-ți faci un public propriu, din rândul tinerilor, din rândul celor care nu au apucat să fie fidelizați, care acum descoperă literatura.
– Succes cu asta…
– Hahaha. Aici e o mare problemă. Majoritatea se opresc din citit după ce și-au dat bacalaureatul. Și poți să-i atragi, dar nu cu evenimente de tip Cântarea României. Și din păcate încă avem reflexul ăsta.
Și-ți mai trebuie implicarea din partea statului, că un ONG n-o să poată să facă de unul singur campanii naționale.
Dar aici deja vorbim de niște lucruri în care astrele trebuie să se alinieze. Și probabil că avem de așteptat. Nu știm exact câte secole.
Cosmin Perța are 37 de ani și este din Vișeu de Sus, Maramureș. A absolvit Facultatea de Litere a Universității „Babeș-Bolyai” din Cluj. A obținut doctoratul cu o lucrare de cercetare despre fantasticul în literatura est-europeană. Este lector la Universitatea Hyperion din București. A debutat în 2002 cu volumul de poezie Zorovavel. A publicat poezie, proză și eseuri. În 2012, a fost desemnat Tânărul prozator al anului, într-un eveniment organizat de Institutul Cultural român.
Ultimul său roman, Arșița, încheie o trilogie a cărui personaj principal, enigmaticul Teofil, are ceva din încăpățânarea și credința în oameni a creatorului său maramureșean.
Am vorbit cu Cosmin despre generația noastră, copiii născuți la începutul anilor ’80, și copilăria care ne-a format. Despre lucrurile pe care e mai greu să le vorbim cu părinții noștri. Despre istorie, ratare și literatura română.
Reporter: La lansarea ta de carte de la Cluj, unul din criticii prezenți a spus că ai avut, de-a lungul carierei tale, o „conduită publică exemplară”. Vreau să te întreb ce alt gen de laude din categoria asta mai primesc scriitorii azi?
– Nu prea merg la lansări de carte, în afară de cărțile pe care le lansăm noi. Dar asta, că „e un om bun”, se primește, de obicei.
– Ai spus, la aceeași lansare, că prin volumele astea, încerci să fixezi o istorie. Să ți-o asumi…
– Acuma, fiecare își asumă istoria în mod individual. Dar cred că noi, ca nație, suferim de chestia asta, nu avem o identitate istorică foarte bine constituită.
Adică informațiile istorice au fost fie falsificate, fie ascunse, fie nu ne interesează, pur și simplu. Și atunci se construiesc tot felul de mitologii istorice, mai mult. Fiecare cu nebunia lui.
Ce mă îngrijorează pe mine e că sub măștile astea și sub umbrele astea ale unei istorii incerte se pot ascunde tot felul de monștri. Și, de fapt, se întâmplă tot felul de atrocități. Care trec pe lângă noi. Cu ideea că nouă nu ni se pot întâmpla.
Atâta vreme cât e la vecinul, și nu e la mine, e okay. Și asta mi se pare cea mai toxică gândire. Dacă permiți să se întâmple la vecinul, permiți să se întâmple și la tine, doar că nu știi când va veni.
Și cred că până la urmă ăsta a fost declicul pentru volumul ăsta. E o carte care vrea să vorbească puțin despre atrocitățile din proximitatea noastră. Despre ce se întâmplă chiar lângă noi. Vreau să spun că ar trebui să fim puțin mai atenți la ororile din jurul nostru. Toți avem tendința de a ne băga capul în nisip.
Suntem indiferenți, foarte mulți dintre noi, pentru că ni se pare că răul nu ne vizează direct. Doar că acest „direct” e foarte înșelător. De fapt, ne vizează. Chiar dacă nu ne omoară pe noi, ne erodează moral, uman și spiritual. Pentru că noi, undeva în subconștient, suntem, de fapt, conștenți. Știm ce se întâmplă, știm ce e bine și ce e rău, dar spunem „e la ei, acolo”.
Acum, cartea mea nu are o miză din asta moralizatoare, un mesaj. Nu face decât să spună o poveste și să descrie o atmosferă.
– Care au fost poveștile tale preferate, în ultimii ani?
– Cele mai interesante, în ultimii ani, cel puțin, au fost poveștile pe care le-am auzit de la oameni. Mai mult decât cărțile pe care le-am citit. Am început să fiu foarte interesat de psihologia umană. Mă interesează întâmplările care îi fac pe oameni să devină ceea ce sunt la o anumită vârstă.
Și să își asume: uite, eu sunt Costel și fac asta. Ei, Costel a ajuns să facă niște lucruri pentru că are o istorie în spate. Are niște povești. Și de asta, la oamenii pe care îi întâlnesc, sunt foarte interesat de poveștile din spatele lor.
Cum au gândit, cum au ales anumite lucruri, cum au luat unele decizii. Până la urmă fiecare decizie ne duce viața pe un drum sau altul. Și de asta am fost mai atent la oameni și la poveștile lor. Și cred că și asta influențează literatura pe care o scriu acum.
Sunt mai preocupat de partea asta de istorie a umanului ascunsă în povestea fiecărui individ. Și a felului în care se raportează la viață. Fiecare dintre noi ascunde undeva în el un eveniment care i-a schimbat viața.
Și atunci, mai ales după câteva pahare, devin un soi de detectiv și întreb și devin foarte enervant.
– Ai vreo decizie pe care ai luat-o și acum ai schimba-o?
– Mai multe. Mă trezesc în multe dimineți și joc jocul ăsta cu mine: oare cum aș proceda dacă aș putea s-o iau de la început. De după liceu încolo. Liceul nu vreau să-l retrăiesc! (râde)
Dacă aș lua alte decizii, dacă aș urma alți pași. Evident că lucrul ăsta e imposibil, dar este un exercițiu în care te joci cu o grămadă de probabilități, spații ficționale până la urmă. Și există, într-adevăr, și finaluri mai fericite decât prezentul.
Cert este că fac asta din plăcerea de a mă juca, nu pentru că aș fi nemulțumit de viața mea. Dar, desigur, sunt și decizii regretabile în viața unui om. Lucruri pe care ai vrea să le fi făcut altfel. De fapt, nu știi dacă ar fi fost mai bine sau nu.
Dar uneori e posibil să ai impresia că o decizie pe care ai luat-o a produs niște efecte devastatoare pentru cineva foarte apropiat. Atunci de fapt vrei să-l ferești pe cel de lângă tine.
Mă gândesc, de exemplu, la decizia pe care am luat-o când am divorțat. Cei mai afectați au fost copiii. Acum, probabil, dacă aș putea să decid din nou, poate că nu aș mai divorța, dar nu știu dacă prezentul ar fi foarte roz.
Trăim fiecare cu deciziile pe care le-am luat. Dacă nu, e posibil ca la un moment dat să ți se ducă pământul de sub picioare. Și să cazi într-un hău al probabilităților și asta e cea mai urâtă posibilitate de viitor.
– Criticii spun că sondezi, în cărțile tale, un soi de sentiment al ratării. Cum percepi ratarea, în relație cu viața ta?
– Cum cred că ar trebui să o perceapă orice om: ca pe ceva ce se poate întâmpla oricând. Nu ca pe-o iminență, neapărat, dar ceva ce se poate întâmpla la fiecare pas. Toți putem rata.
Mă gândesc des – nu mă obsedează ratarea – dar o pun cumva mereu înainte. Până la urmă, te gândești: okay, o să ratez. Și? Care-i chestia?
Până la urmă toți ratăm în ceva sau în mai multe. Problema nu este ratarea. Ratarea se întâmplă de multe ori, uneori nici nu suntem conștienți de ea. Problema este asumarea acestei ratări.
Pentru că dacă ți se pare că s-a întâmplat un soi de episod cosmic care ți-a schimbat toată viața, te transformi într-un soi de epavă umană. Acolo e, de fapt, adevărata ratare. Ratarea nu ca acțiune, ca gest, ci personificată. Interiorizată. Asta te scoate din joc. Te marginalizează și ceilalți și chiar dacă vrei, la un moment dat să revii, e aproape imposibil.
– Dar uite, vorbim în sfârșit de lucrurile astea. În manualele de psihologie ale generației noastre era doar clasificarea aia a temperamentelor: coleric, sangvinic, flegmatic…
– Eu am fost mereu cam flegmatic așa (râde).
– Cum am descrie generația noastră? Adică, noi am avut cei șapte ani de-acasă în comunism și adolescența în libertate, cum s-ar spune.
– Nici nu știu ce să zic. Mie anii ’90 mi se pare c-au fost cei mai siniștri ani. Mai siniștri și decât anii ’80, pe care noi nu i-am trăit direct. Tocmai pentru că îmi amintesc foarte bine perioada aia în care, vezi Doamne, era libertate, toată lumea făcea cam ce voia, bișnița era în floare, începuseră să apară toate mizeriile de produse de afară pe care noi le mâncam cu sentimentul că mâncăm aur.
Îmi amintesc și acum: băgam tone de margarină și parizer unguresc. Nici nu vreau să-mi amintesc ce-am mâncat în anii ăia.
Mie mi se pare că a fost o mare tristețe socială. Oamenii erau liberi, dar nu știau ce să facă cu libertatea asta a lor, în afară de câțiva, foarte descurcăreți. Ceilalți, marea majortate, erau foarte confuzi.
Aveam acces la alte piețe, era interesantă diversitatea, dar inflația era îngrozitoare, salariile foarte mici… Îmi amintesc că eram prin clasa a șasea și doamna profesoară de anatomie a venit și ne-a arătat o rotiță de cașcaval.
Ne-a zis: copii, dacă vedeți vreodată așa ceva în magazin, să cumpărați, să-i puneți pe părinții voștri să cumpere, pentru că este un aliment foarte hrănitor, cu nu știu câtă proteină. Și noi ne uitam fascinați la aia. Ăia au fost anii ’90. Cam astea erau timpurile.
Pe de altă parte, am crescut cumva liberi, dar mult mai influențați de chestii mai toxice decât generațiile dinaintea noastră. Aveam libertatea generației cu cheia la gât, că și noi eram tot așa.
Numai că noi puteam să mergem la striptease, la biliard, la bar, niște opțiuni pe care în comunism nu le aveau. Noi oleacă ne-am dezmățat, ca să zic așa.
Ne-am făcut de cap fără niciun fel de control. Și a fost o chestie bună într-un fel.
Pentru că ne-a dat senzația că avem putere, că putem să facem lucruri, ne-a dat încredere în noi. Cei care am supraviețuit! (râde)
Ne-a dat impresia că putem să spargem munți, să facem ce vrem. După aia, când am ajuns să ne maturizam, am ajuns la facultate, am dat piept cu sistemul, acolo, cumva, iar s-a pierdut o parte foarte mare dintre noi. Pentru că s-au blazat când și-au dat seama cu ce se luptă.
– Și au devenit asistenți universitari…
– Au devenit asistenți universitari, cei care au reușit (râde). Unii au încercat să intre în politică, să schimbe lumea din interior. Și au ajuns corupți.
– E un eșec sau au devenit profesioniști?
– Au devenit profesioniști. Idealul comun se transferă individual: banii dumneavoastră trec prin buzunarul meu (râde). Știi cum era aia: vi-i țin eu!
– Ai povestit de copilăria noastră. Mi se pare că am avut așa un imaginar simpatic, mă gândesc că-i auzeam pe ai mei vorbind de Caritas, de unde scoți de șapte ori mai mulți bani. Suna așa, ca o magie…
– Din fericire lumea nu mai e așa credulă ca atunci. Dar atunci, în anii ’90, cred că toată România era o uriașă masă de manevră, dacă știai cum s-o apuci și dacă aveai instrumentele necesare. Oamenii ieșiți din comunism erau orbiți, ca atunci când ieși la lumină după mult întuneric.
Eu am descoperit lumea pe cont propriu. A fost bine pentru că nu era nimic filtrat, să fiu protejat… am avut acces la tot, de la cruzime la dragoste. Și-n felul ăsta am cunoscut oameni și cred că până la urmă m-a pregătit pentru un soi de asumare a realității.
Întorcându-mă la deciziile pe care le luăm în viață: mi-am dat seama că deciziile pe care le-am luat mereu, de-a lungul vieții, au fost cele mai incomode. N-am luat niciodată deciziile „safe”. Drept dovadă, iată-mă, scriitor.
– Ne vine mult mai ușor decât părinților noștri să vorbin despre ratare, rușine sau violență. Și e ciudat când începi să remarci că părinții nu pot vorbi de niște lucruri…
– Păi sunt niște inhibiții. Tabuuri. Sunt firești pentru fiecare generație, cred. Fiecare crește cu un fel de formatare psihologică și morală. Eu m-am lovit de asta, în medii cât se poate de diferite. Oameni cu o generație sau două mai în vârstă, venind din medii culturale… cu cât veneau dintr-un mediu mai elevat, mai educat, cu atât aveau mai multe interdicții și tabu-uri.
Mi se părea puțin contradictoriu. Invers decât ar trebui să fie. Asociau ideea de cultură cu ideea de superioritate într-un fel, un soi de elitism. Și atunci lucrurile vulgare sunt doar pentru vulg. Dar gândește-te că noi ne raportăm acum așa, pentru că noi venim dintr-o istorie foarte recentă. Oamenii ăștia au trăit așa secole. Noi suntem ăia proaspeți, ca să zic așa.
– Eu mă întreb uneori dacă suntem conștienți de efectul anilor de comunism asupra familiilor noastre, nu neapărat asupra noastră, ca persoane.
– E foarte greu să faci asta. În primul rând pentru că poți să transferi doar poveștile. Dar nu poți trăi teama de atunci și nici nu o poți explica. Poți să le reconstruiești, dar nu știi niciodată dac-o să semene cu ce-a fost acolo, cu originalul. Și atunci cu fiecare generație, de fapt, se pierd senzațiile, atmosfera.
Vorbind de comunism, povesteam cu alt jurnalist, care a fost la o dramatizare după Fenomenul Pitești. Erau și câțiva supraviețuitori acolo care au spus, la final, că n-a fost nicio exagerare. Și am zis, bun, și oare ce-o să înțeleagă adolescenții de acum din Fenomenul Pitești? Pentru ei e o poveste, ca Holocaustul, ca al Doilea Război Mondial, ca orice alt eveniment istoric, oricât de grav.
E o poveste. Informația istorică, în sine, nu transmite emoția. Pentru asta există literatură. Care să recreeze puțin atmosfera aia. Să-ți dea măcar o părticică din senzațiile de atunci. O reconstrucție emoțională a istoriei. De care cred că este nevoie. Altfel o să fim tot mai distanți, mai opaci la ce se întâmplă. Știm că s-a întâmplat. Dacă nu îți spune nimic, dacă nu-ți declanșează o chestie imunitară, un anticorp, se va întâmpla din nou.
– Avem copii de aceeași vârstă. Știi ce au pe telefon?
– Știam, într-o vreme. (râde) Pentru că aveam o aplicație de familie. Și după aia n-am mai avut aplicația. Dar acum mă pune fiică-mea să-mi instalez tot felul de aplicații, ca să comunicăm pe ele. Nu am cum să țin pasul cu toate.
– Voiam să te întreb asta. Cum ținem pasul cu ei?
– Dar nu-i obligatoriu să ținem pasul cu ei. Pentru că sunt acum într-o zonă în care descoperă tot. Și sunt foarte multe rahaturi pe care trebuie să le descopere.
Adică, ai nevoie de experiență ca să ai discernământ. Și pentru asta trebuie să vezi foarte multe lucruri. Noi am trecut de asta, nu mai trebuie să descoperim foarte multe lucruri.
– E, eu aș vrea să mai descopăr niște lucruri…
– Hahaha! Da, și eu, dar nu așa, cu găleata. Mai rafinat cumva. N-ar mai trebui să ne intereseze atât opțiunile, pentru că noi ne-am făcut alegerile. Acum rămâne să devenim profesioniști pe direcțiile noastre.
Să ne specializăm tot mai mult pe niște chestii. Cred că asta e mai important pentru noi: să devenim specialiști foarte buni în ce facem.
– Aș vrea să vorbim și de partea cealaltă a carierei tale, cea de editor. Cum vezi lumea asta a tinerilor scriitori români?
– Să știi că și în poezie și proză e o diversitate mare și nu mai poți să spui că există o direcție. Mai ales la post millenials, nu mai există o direcție, una singură. Pot fi influențați de un om pe care l-au cunoscut la un cenaclu virtual, că acum cenaclurile reale sunt tot mai puține.
Există o sumedenie de tendințe, și dintre ele sunt foarte puțini autori care reușesc. Or, pariul unui editor nu e doar să găsească un tânăr autor care vrea să debuteze, care dă o carte bună într-o zonă estetică sau ideologică.
Ci să găsească pe cineva care o să fie preocupat de asta, o să mai scrie, o să mai scoată o carte. O să fie de cursă lungă. Pentru că cei mai mulți debutanți sunt oameni de o carte, două.
Apoi cariera lor se frânge pentru că sunt foarte deziluzionați, au așteptări foarte mari la început. Așa că în momentul de față avem autori care încă experimentează cu modernismul. Not my thing! Sunt autori care descoperă și experimentează o grămadă de formule postmoderne, că nici postmodernismul n-a murit.
– Nimic n-a murit.
– Evident, toate coexistă. Asta este ideea. Ultima modă acum e zona asta de post ironie, scriitori tineri în plină post ironie. Cred că mai durează un an-doi, și apoi descoperă altceva. Post umanismul e iar foarte la modă acum. Ai de unde să alegi.
Sunt foarte mulți tineri buni, promițători, cu care dacă lucrezi puțin… și ei să și accepte să lucreze cu tine, atunci te duci undeva. Cei mai mulți sunt reticenți și au impresia că dacă le elimini două versuri le distrugi poemul și toată construcția. Dar sunt și unii cu care poți să lucrezi.
– Ce crezi că o să supraviețuiască valurilor ăstora?
– Nu cred că o să supraviețuiască valul. O să supraviețuiască autori, dacă o să supraviețuiască. Până la urmă autorii contează, nu valurile estetice sau ideologice. Pentru că toate sunt create de ideologie.
Și de asta cred că rezistă autorul suficient de talentat, suficient de experimentat să fie eficient în ceea ce face. Să fie profesionist. Și să spună o poveste. E, acela va rămâne, indiferent de temele lui, indiferent dacă e post ironic sau nu.
– Care e provocarea anilor ăstora pentru editorii de carte scrisă în limba română?
– Păi numai provocări sunt! Cartea scrisă în limba română e spaima editorilor. Pentru că nu avem un public pentru literatura română.
Sau nu avem un public suficient de mare pentru oferta de scriitori. Și atunci cartea românească merge cam în pierdere sau la limita subzistenței. Din poezie apar tiraje infime și sunt cumpărate foarte puține cărți.
– Editorii de poezie sunt oricum niște luptători cu morile de vânt.
– Sunt.
– Și distribuția este foarte proastă pentru poezie…
– Pentru că librarii nu iau poezie, că editorii săracii poate că ar vrea să trimită cărțile. Dar sunt librarii care nu îți iau poezia. Când le pui poezie în ofertă și ei trebuie să-ți facă comanda, refuză, sau nu comandă deloc. Pentru că nu se cumpără, zic ei.
Dar nici nu vor să încerce s-o pună în raft. Adică e un cerc din ăsta vicios pe care din păcate n-ai cum să-l spargi. Ești la mâna librarului, care nu vrea să-ți ia poezie, poetul, săracul, ar vrea și el să-și vadă cartea în librărie…
Și tu trebuie să-i explici că nu ești tu de vină, ci librarul, care nu vrea să-i comande cartea. Din păcate, chiar trebuie să fii un Don Quijote, pentru că te lupți cu niște mori de vânt. Soluția ar fi să avem un public mai mare, mult mai mare decât avem acum.
Noi suntem o țară de, hai să zic, 17 milioane, cîți mai suntem în țară.
Publicul nostru cititor de literatură română numără câteva mii. Ceea ce este infim. Pe miile astea se bat toate editurile și toți autorii români. Și atunci e foarte complicat să ajungi să vinzi câteva sute de exemplare dintr-o carte de proză chiar, nu doar de poezie.
Pentru că autori apar, unii foarte buni, care trec neobservați. Și atunci trebuie să investești în marketing, să investești în promovare… Și mai e ceva: publicul român este unul care se fidelizează foarte repede. Dacă el cumpără de la editura cutare, nu mai are nici timp, nici energie, nici bani, să caute și la ceilalți.
Și atunci se duce chitit acolo și ia orice îi oferă editura respectivă, fără să mai încerce altceva. Așa că pentru editorii care intră pe piață și vor să spargă munți și să facă colecții de literatură română, publicul nu e publicul actual al literaturii.
Acela de obicei este fie fidelizat, fie e foarte greu să-l atragi de partea ta. Și atunci trebuie să-ți faci un public propriu, din rândul tinerilor, din rândul celor care nu au apucat să fie fidelizați, care acum descoperă literatura.
– Succes cu asta…
– Hahaha. Aici e o mare problemă. Majoritatea se opresc din citit după ce și-au dat bacalaureatul. Și poți să-i atragi, dar nu cu evenimente de tip Cântarea României. Și din păcate încă avem reflexul ăsta.
Și-ți mai trebuie implicarea din partea statului, că un ONG n-o să poată să facă de unul singur campanii naționale.
Dar aici deja vorbim de niște lucruri în care astrele trebuie să se alinieze. Și probabil că avem de așteptat. Nu știm exact câte secole.
Cosmin Perța are 37 de ani și este din Vișeu de Sus, Maramureș. A absolvit Facultatea de Litere a Universității „Babeș-Bolyai” din Cluj. A obținut doctoratul cu o lucrare de cercetare despre fantasticul în literatura est-europeană. Este lector la Universitatea Hyperion din București. A debutat în 2002 cu volumul de poezie Zorovavel. A publicat poezie, proză și eseuri. În 2012, a fost desemnat Tânărul prozator al anului, într-un eveniment organizat de Institutul Cultural român.
De ce a învățat LIMBA DACĂ Richard I al Normandiei, în secolul X?
Dacă
Adevărul Istoric ar fi pus la locul lui, tot ce știm noi astăzi despre
istoria antică a Europei ar fi aruncat în aer. Astfel, un alt episod
istoric surprinzător și necunoscut în România, legat de traco-geto-daci,
ne vine tocmai din Franța. „Ce treabă ar avea dacii, geții sau tracii
cu Franța?” – ar întreba unii. Dacă luăm în discuție izvoarele istorice,
atunci au multă treabă…
Astfel, istoricul normand Dudon de
Saint-Quentin, care a scris o istorie a primilor duci de Normandia, ne
spune în secolul X că William Spadă-lungă, tatăl viitorului Richard I al
Normandiei, a dat dispoziție (lui Bothon) ca fiul lui să învețe limba…
DACĂ.
Iată citatul: “Pentru că locuitorii
din Ruen utilizează mai mult limba romană decat limba dacă, și pentru că
cei din Bayeux se servesc mai mult de limba dacă decât de cea romană,
eu vreau ca fiul meu sa fie dus cât mai repede posibil la Bayeux ca să
fie, Bothon, crescut și format sub responsabilitatea ta cu cea mai mare
grijă în limba dacă, învățând-o definitiv ca să poata discuta mai târziu
cu oamenii de origine dacă.” („De moribus et actis primorum Normanniae ducum”)
Desigur, prima întrebare care ne poate
veni în minte este: Ce să caute dacii sau limba dacă pe teritoriul
Franței, acum 1.000 de ani, că doar ni s-a spus la istorie că dacii,
geții și tracii au dispărut de pe planeta asta, chiar din sistemul
solar, încă din antichitate?!? Și, desigur, și-au luat și limba cu ei…
Păi, în realitate, legendele normande
vorbesc despre originea troiană, adică tracă, a normanzilor, relatând
cum, după căderea Troiei, regele Antenor a fugit cu 2000 de cavaleri și o
suită de alte 500 de persoane, a trecut pe lângă Dunăre, prin Dacia,
Panonia, Germania si a ajuns in Scandinavia… De acolo, mai târziu,
urmașii acelora au coborât în Normandia. Ceea ce explică acest
surprinzător episod de istorie medievală. (Citește aici: Légende de
l’origine troyenne des Normands)
Despre aceste legende ale originii
troiene (tracice) a normanzilor ne vorbesc Dudon de Saint-Quentin (a
trăit între 965-1043), Guillaume de Jumièges (a trăit între 1000-1070)
și Benoît de Sainte-Maure (a murit în anul 1173).
Peste toate, cercetătorul Gabriel
Gheorghe spune în cărțile sale că limba franceză veche (cea de azi este o
limbă academică confecționată acum câteva secole pentru a unifica
dialectele din Franța) conține foarte multe cuvinte identice cu cele
românești și că românii de azi pot să o înțeleagă destul de bine, mai
bine decât francezii de astăzi!!! Te pune pe gânduri acest lucru, nu-i
așa?
Și istoria surprinzătoare a normanzilor nu se oprește aici. Voi reveni în curând…
Ca o notă de final, vă reamintesc că și
istoria înființării Romei are legătură cu legenda troianului Eneas care a
ajuns în peninsula italică după războiul Troian și a pus bazele unei
cetăți. Ce mică și plină de traci e lumea!
INTERVIU: Amos Oz, despre trădători, fanatici şi despre criza democraţiilor de azi, lipsite de lideri de anvergură, dar prinse în capcanele naţionalismului şi xenofobiei
(interviu publicat pe News.ro)
Fără ca asta să le fi fost intenţia, Hitler şi Stalin au făcut lumii un cadou paradoxal: au creat un şoc atât de puternic, încât pentru mai mult de jumătate de secol mulţi oameni au fost ruşinaţi să fie numiţi rasişti sau să îşi manifeste deschis şovinismul, spune scriitorul israelian Amos Oz, într-un interviu acordat în exclusivitate agenţiei de presă News.ro. Acum, însă, termenul de valabilitate al cadoului a trecut şi vechi instincte reprimate revin în scena pe care lupta se dă nu între civilizaţiile lui Huntington, ci între fanatici şi toţi ceilalţi. Mai mult, adaugă Oz, absenţa liderilor politici cu viziune face şi ea parte din tabloul unei crize a democraţiilor contemporane. În acest context, Amos Oz dezvăluie că, după alegerile prezidenţiale din SUA, i-a transmis un mesaj Angelei Merkel, în care o numeşte ”liderul lumii libere”. Scriitorul aminteşte că, de multe ori, cel care iese din rând şi îşi asumă schimbarea va fi etichetat drept ”trădător”, aşa cum s-a întâmplat şi cu Iuda, a cărui poveste neo-testamentară e responsabilă pentru mult sânge vărsat în istorie.
Amos Oz este unul dintre cei mai importanţi scriitori ai lumii, totodată o voce puternică şi legitimă în spaţiul public. Nu se eschivează de la a denunţa răul, politic şi social, acolo unde acesta există, de la a lua poziţie faţă de teme esenţiale, cum este, în Israel, tema confictului israelo-palestinian. Adept al ”soluţiei celor două state”, Amos Oz spune, răspicat, că oriunde există viaţă, există şi compromisuri.
În interviul telefonic, Amos Oz vorbeşte şi despre relaţia dintre fanatism şi trădare, despre nevoia umană de a identifica ţapi ispăşitori şi de a-i eticheta drept trădători pe toţi cei care ies din mulţime şi îşi asumă schimbarea. Fanatismul, crede scriitorul israelian, este în nucleului conflictelor din epoca pe care o trăim: nu este vorba, aşa cum credea Samuel Huntington, despre o ciocnire de civilizaţii şi nici despre o luptă între Est şi Vest, ci despre bătălia dintre fanatici şi noi, ceilalţi.
Pe de altă parte, spune Amos Oz în interviu, lumea modernă stă sub semnul absenţei liderilor politici majori, cu viziune, aşa cum a fost Shimon Peres în Israel. După alegerile prezidenţiale din Statele Unite ale Americii, câştigate de Donald Trump, mai degrabă un om de afaceri decât un om politic, Amos Oz i-a transmis un mesaj cancelarului german Angela Merkel, în care i-a spus că rolul ei este, astăzi, acela de a fi ”liderul lumii libere”. O lume care se aşază din ce în ce mai mult sub semnul naţionalismului, o formă de fanatism, pentru că, remarcă Amos Oz, cadoul făcut fără intenţie de Hitler şi Stalin, acela de a lăsa ”în conştiinţa lumii un şoc atât de puternic, încât pentru mai mult de jumătate de secol mulţi oameni au fost foarte ruşinaţi să fie numiţi rasişti, să-şi manifeste deschis şovinismul, să mai fie revoluţionari însetaţi de sânge”, a expirat.
În ultimul volum tradus în limba română de Editura Humanitas, intitulat ”Iuda”, Amos Oz reia una dintre temele recurente în literatura sa, trădarea, recontextualizând şi redefinind astfel termenul. Arhetipul trădătorului în istorie, spune Oz, este Iuda, a cărui poveste este una dintre cele mai cunoscute poveşti ale umanităţii, sărutul pe care i-l dă lui Iisus atunci când îl vinde depăşind în celebritate chiar şi sărutul dintre Romeo şi Julieta. Această naraţiune a Noului Testament este una atât de puternică, încât Iuda a devenit sinonim pentru evreu în general, multe limbi europene având termeni aproape identici pentru a-i desemna. Povestea trădării lui Iisus de către Iuda este atât de puternică, spune Oz, încât este responsabilă pentru cel mai mult sânge vărsat de-a lungul timpului, de la persecuţii şi până la Holocaust.
Interviul acordat de Amos Oz:
Magda Grădinaru: Vă mulţumesc pentru deschidere, pentru mine este un privilegiu. Dacă sunteţi de acord, voi începe dialogul nostru cu câteva întrebări despre ultimul roman tradus în limba română cu titul de ”Iuda”. Ştiu că în ebraică titlul este diferit.
Amos Oz: În ebraică titlul este ”Evanghelia după Iuda” , pentru că numele de Iuda este un prenume comun în ebraica de zi cu zi şi dacă mi-aş fi numit cartea în ebraică ”Iuda”, (“Yehuda”) ar fi fost ca şi cum aş fi numit-o ”John” sau ”Paul”, nume comune.Tatăl meu se numea Yehuda, iar fiul meu a fost numit după el, tot Yehuda aşadar. Aşadar, eu sunt fiul şi tatăl lui Iuda. În alte limbi, nu a fost nevoie ca titlul să fie ”Evanghelia după Iuda”, pentru că titlul ”Iuda” este suficient de incitant.
M. G.: Arhetipul trădătorului, care apare în ”Iuda” apare, de asemenea, şi în alte cărţi pe care le-aţi scris, ”Pantera din subterană”, ”Cum să lecuieşti un fanatic”. Cum se întâlnesc cele două, trădarea şi fanatismul şi care e raportul dintre ele?
Amos Oz: De regulă, adevăraţii fanatici sunt cei care îi văd pe trădători peste tot şi care îi vânează pe trădători şi încearcă să îi distrugă pe trădători. În ochii fanaticului, toţi cei care se schimbă, toţi cei care încearcă să fie diferiţi, toţi cei care oferă variaţii la adevărul acceptat, toţi aceştia sunt priviţi drept trădători.
M. G: Cum e personajul Abarbanel, cel care i se opune lui Ben Gurion.
Amos Oz: Ca Abarbanel. Ca Iuda. Ca mulţi alţii. Ca profeţii din Vechiul Testament, mulţi dintre ei au fost numiţi trădători. Abraham Lincoln, care a eliberat sclavii negri din America era privit de către mulţi dintre sudişti ca un trădător. Şi până la urmă l-au şi împuşcat. Charles de Gaulle, care a scos Franţa din Algeria, a fost privit ca un trădător. Curajoşii ofiţeri germani care au încercat să îl ucidă pe Hitler au fost executaţi pentru trădare. Chiar şi Mihail Gorbaciov, cel care a demolat blocul comunist, a fost privit de către comuniştii dogmatici drept un trădător. Şi aş putea continua la nesfârşit. Istoria este plină de astfel de cazuri, care de altminteri formează un club foarte respectabil. Thomas Mann, Emile Zola, Soljenitin, unii dintre cei mai buni scriitori, gânditori, oameni de stat au fost etichetaţi drept trădători de proprii contemporani.
M. G: Reevaluaţi aşa-numita trădare a lui Iuda, dar spuneţi că nu aţi scris un roman-manifest, ci unul de idei. Iuda are o dublă sinonimie: e perceput ca sinonim atât pentru evrei, cât şi pentru trădare. De ce e importantă reaşezarea lui Iuda în cultura universală?
Amos Oz: Să pornim de la faptul că istoria asta din Noul Testament, din Evanghelii, despre Iuda, despre cei 30 de arginţi pentru care l-a vândut pe Iisus, despre sărut, cel mai faimos sărut din istorie, mai faimos decât cel din ”Romeo şi Julieta”, este una dintre cele mai teribile naraţiuni spuse vreodată. Această poveste este responsabilă pentru mai multă vărsare de sânge decât orice altă poveste din istoria umanităţii: persecuţii, pogroame, Inchiziţia, Holocaustul. Mii şi mii de vieţi, zeci, sute de mii de persoane au plătit cu viaţa lor pentru această identificare simplistă între Iuda, evrei şi trădători. În limba română există o diferenţă între cuvântul care desemnează evreii şi cel care îl numeşte pe Iuda, dar în alte multe limbi este aproape acelaşi cuvânt: în germană avem Jude şi Judas, în spaniolă Judas şi judios, aproape acelaşi cuvânt. Milioane de creştini de bună credinţă nici măcar nu pot face diferenţa. Este o poveste extrem de neplăcută, deloc una inocentă. Este o poveste înecată în sânge nevinovat.
M.G.: Să facem un pas suplimentar, păstrând acest arhetip al lui Iuda-trădătorul.Cine e Iuda din zilele noastre? Mai bine întrebat, avem nevoie să identificăm trădători, să aratăm cu degetul pe cei responsabili pentru că lucrurile merg prost, să găsim aşa-numiţii ţapi ispăşitori?
Amos Oz: Nu trece nicio zi, nici măcar o oră, în România, în Israel, sau oriunde altundeva, fără ca unii oameni să îi numească pe alţii ”Iuda”. A devenit un fapt banal. Oamenii au ajuns să folosească acest cuvânt în limbajul de zi cu zi. Sunt sigur că în acest moment, când noi doi vorbim, undeva în lume cineva îl numeşte pe altul ”Iuda”.
M.G.: Spuneţi aşadar că există o nevoie puternică de a identifica trădătorii.
Amos Oz: Iar trădătorul, adeseori, este pur şi simplu o persoană care se schimbă, în ochii acelora care nu vor să se schimbe, care dispreţuiesc schimbarea, cărora le este frică de schimbare şi care ajung să privească schimbarea ca deviaţie şi trădare.
M.G.: Aşadar cel care iese din mulţime.
Amos Oz: Cel care iese în evidenţă, câteodată cel care este cu un pas în faţa timpului în care trăieşte sau cel care are un mod de gândire alternativ.
M.G.: În cărţile dumneavoastră schiţaţi deseori portretul fanaticului. Aţi scris chiar o carte “Cum să vindeci un fanatic”. Este fanatismul boala vremurilor noastre?
Amos Oz: Cred ca aşa este, acesta este sindromul ultimelor decenii. Acum vreo douăzeci de ani, Samuel Huntigton vorbea despre “războiul civilizaţiilor” dintre Est şi Vest. Cred că nu avea dreptate. Adevărata bătălie a zilelor noastre nu este cea dintre Islam şi lumea occidentală, sau dintre Est şi Vest, ci este lupta dintre fanatici şi noi, toţi ceilalţi. Fanaticii cred în mântuirea imediată, spre deosebire de noi. Şi sunt gata să sacrifice oricâte vieţi este nevoie pentru această mântuire. Noi, ceilalţi, credem că viaţa este valoarea supremă, prin ea însăşi. Că viaţa nu este un mijloc, ci un scop.
M.G.: Cum am putea însă nu doar să “vindecăm”, ci să învingem fanatismul? Să luăm de exemplu atacurile teroriste din Europa din ultimii ani.
Amos Oz: Acum aţi folosit doi termeni foarte diferiţi, ca şi cum ar fi sinonimi. “Cum să învingem” şi “cum să vindecăm”. Sunt două lucruri diferite. Sunt de părere că este nevoie uneori de a folosi forţa pentru a te împotrivi fanatismului. Eu nu sunt un pacifist, nu sunt genul care să “întoarcă şi celălalt obraz” duşmanilor. Nu sunt adeptul lui “make love not war”. În vocabularul meu, răul suprem nu este războiul sau violenţa, ci agresiunea. Şi de multe ori agresiunii trebuie să i se răspundă prin forţă. Aşadar eu nu mă identific cu Abrabanel, nu sunt un hipiot din anii şaizeci care crede în iubirea universală şi nu sunt nici Iisus. Cred însă în forţa compromisului. Cred ca viaţa însăşi se bazează pe compromisuri. Ştiu ca mulţi dintre tinerii idealişti, de orice fel ar fi, de stânga sau de dreapta, au tendinţa să considere ”compromisul” drept un cuvânt respingător. Pentru ei este sinonim cu oportunismul, lipsa de verticalitate morală, lipsa de onestitate. Dar nu este aşa în vocabularul meu, unde “compromisul” este sinonim cu “viaţa”. Oriunde există viaţă apar şi compromisuri. Iar opusul acestui cuvânt nu este “idealismul” şi nici “integritatea”. Opusul compromisului este fanatismul şi moartea. Şi credeţi-mă că ştiu câte ceva despre compromisuri, sunt căsătorit cu aceeaşi femeie de aproape 50 de ani.
M.G.: Sunteţi deci şi adeptul compromisului, al soluţiei celor “două state” pentru conflictul israelo-palestianian.
Amos Oz: Da.
M.G.: Şi astfel aţi ajuns dumneavoastră înşivă să fiţi etichetat drept “trădător”.
Amos Oz: Chiar de mai multe ori de-a lungul vieţii am fost numit “trădător” de către compatrioţii mei. Aţi citit ”Pantera din subterană”, aşadar ştiţi când mi s-a întâmplat prima dată: eram copil şi m-am împrietenit cu un sergent de poliţie britanic. În orice caz, de fiecare dată când contestatarii mei mă numesc „trădător”, eu fac din asta un titlu de onoare. Acum câţiva ani, Jacques Chirac, preşedintele Franţei atunci, mi-a acordat Legiunea de Onoare, iar când am citit undeva că sunt un trădător, mi-am pus această etichetă la rever, chiar lângă medalia Legiunii de Onoare. Si asta, deoarece am considerat că sunt pus astfel într-o minunată companie a unor mari oameni.
M.G.: Aţi spus, la înmormântarea lui Shimon Peres, că lumea noastră duce lipsă de lideri autentici, oameni cu viziune asupra statului şi a societăţii, aşa cum a fost chiar Shimon Peres. Remarca acesta se poate aplica şi recentelor alegeri din Statele Unite? La urma urmei, câştigătorul este mai curând om de afaceri decât om politic.
Amos Oz: Chestiunea asta se înscrie într-un fenomen universal, al crizei elitelor din democraţiile de pretutindeni. Calităţile necesare pentru ca un individ să fie ales, într-o societate democratică, sunt în vremurile noastre opuse acelor calităţi pe care ar trebui să le aibă cei care conduc destinele unei naţiuni. Adeseori oamenii votează de parcă ar fi la un spectacol, nu fac distincţia între divertisment şi politică. Politica a devenit o ramură a industriei de divertisment. Oamenii îl votează pe acel candidat care este nostim, care spune lucruri amuzante, care este implicat în scandaluri, pe scurt pentru acela care nu va fi plictisitor, ci distractiv. În acelaşi timp presa de pretutindeni a devenit la rândul ei o parte a industriei de divertisment. Iar acesta este semnul unei crize profunde a democraţiei din foarte multe ţări. Inclusiv din ţara mea.
M.G.: Discursul de campanie al lui Donald Trump a fost denumit „noul naţionalism american”. Putem privi din acest unghi şi alte evenimente recente, precum Brexitul. Se ridică iar spectrul naţionalismului în lumea occidentală? Este naţionalismul o formă de fanatism?
Amos Oz: Am să vă dau un răspuns care poate vă va şoca. Acum 70-80 de ani lumea a primit un cadou foarte frumos din partea lui Hitler şi a lui Stalin. Nu a fost intenţia lor de a ne face acest cadou, dar totuşi ni l-au dat: au lăsat în conştiinţa lumii un şoc atât de puternic, încât pentru mai mult de jumătate de secol mulţi oameni au fost foarte ruşinaţi să fie numiţi rasişti, să-şi manifeste deschis şovinismul, să mai fie revoluţionari însetaţi de sânge. Şi asta doar din cauza acelui şoc cauzat de Hitler şi Stalin. Dar se pare ca termenul de valabilitate al cadoului a trecut. Nu mai este relevant pentru noile generaţii care nu au amintirea acelui şoc. Iar oamenii devin iar vulnerabili instinctelor până acum reprimate: instinctele naţionaliste, xenofobe, antisemite, islamofobe, chiar şi cele împotriva femeilor. Pur şi simplu asistăm la revenirea acelor lucruri. Până acum am avut doar o pauză, un interval de respiro cauzat de acel şoc pe care ni l-au dat Stalin şi Hitler. Iată că acel şoc a fost punctul de început al unei relative epoci de aur, cu mai puţină violenţă ca în trecut, cu mai puţine războaie, cu mai puţin rasism, cu mai puţină ură, cu mai puţin bigotism, cu mai puţin naţionalism fanatic. Şi iată cum acum toate aceste lucruri se întorc. Mi-e teamă că ele fac parte din natura umană. Într-adevăr, trăim deja într-o lume a fanatismului, sub multe forme: fanatism naţionalist, rasist, sexist, religios sau de tipul radicalismului revoluţionar.
M.G.: Încă o întrebare, revenind la alegerile din SUA. După ce aţi aflat rezultatele alegerilor, aţi scris o scrisoare adresată cancelarului german Angela Merkel. Dacă nu sunt prea indiscretă: ce i-aţi scris?
Amos Oz: I-am transmis un mesaj, nu o scrisoare. I-am spus că, începând cu a doua zi de după alegerile din America, adică imediat după 9 noiembrie 2016, eu o consider pe Angela Merkel liderul lumii libere. Nu al lumii occidentale, acesta fiind preşedintele SUA, ci al lumii libere. Dacă va gândiţi puţin, e de-a dreptul uimitor: la 100 de ani de la Imperiul Prusac, cu militarismul german şi cu aristocraţia militară germană, şi la 80 de ani după Hitler, liderul lumii libere este un cancelar german, care este şi o femeie. Cine şi-ar fi putut imagina? Este mai fantastic decât imaginaţia celui mai fantezist scriitor. Şi poate asta ar fi o bună concluzie a discuţiei noastre: istoria nu s-a terminat încă. Multe lucruri suprinzătoare se mai pot întâmpla. Lucruri bune şi lucruri rele. Unele dincolo de orice imaginaţie. Acum 100 de ani, pe timpul împaratului german Wilhelm sau acum 80 de ani, în vremea lui Adolf Hitler, dacă ar fi spus cineva că un cancelar german va deveni într-o zi liderul lumii libere şi democratice, probabil ar fi fost internat într-un azil de nebuni. Şi iată, aceasta este acum realitatea!
M.G.: Sunteţi unul dintre scriitorii care au considerat necesar să-şi asume o misiune publică, cea de a denunţa răul oriunde şi oricând apare. Cât de important este pentru un scriitor să-şi asume un astfel de rol?
Amos Oz: Nu vreau să spun nimic despre scriitori în general, pot doar să vorbesc pentru mine însumi. În ceea ce mă priveşte, simt deseori o nevoie de neoprit de a-mi exprima public opiniile politice, ideologice. Dar pentru un alt scriitor lucrurile pot sta foarte diferit, poate fi un scriitor excelent dar care nu simte acest impuls. Deci nu vreau să spun nimic despre “rolul unui scriitor”, nu cred că există aşa ceva. Despre rolul meu personal, da, pot vorbi, şi cred că este cunoscut. Nu am însă niciun fel de pretenţii de la vreun alt scriitor, ale cărui temperament, mentalitate şi instincte pot fi foarte diferite de ale mele, dar care poate foarte bine să fie un scriitor foarte bun.
M.G.: Sensul întrebării mele era următorul: deoarece mulţi au păstrat tăcerea în vremea Holocaustului sau în timpul comunismului, nu cumva tăcerea este o formă de complicitate?
Amos Oz: Da, însă nu vorbim aici doar despre tăcerea scriitorilor. Tăcerea oricărei fiinţe umane în faţa unei crime este complicitate. Tăcerea unui scriitor este astfel la fel de gravă ca şi tăcerea unui şofer de autobuz sau a unui dansator.
M.G.: Mă bucur enorm că aţi acceptat acest dialog. Vă mulţumesc.
Amos Oz s-a născut în 1939 la Ierusalim, părinţii săi fiind originari din Polonia şi Rusia. La 15 ani s-a stabilit în kibbutzul Hulda,unde a practicat agricultura şi a predat la liceul local până în 1986, când s-a mutat cu familia în oraşul Arad, potrivit biografiei autorului furnizată de Editura Humanitas. Primul său volum de povestiri, ”Acolo unde urlă şacalii”, apare în 1965, fiind urmat de romanul ”Altundeva poate” (1966).
În 1967, Amos Oz a luptat în Războiul de Şase Zile, iar în 1973 în Războiul de Yom Kippur. După succesul internaţional al romanului ”Soţul meu, Michael” (1968; Humanitas Fiction, 2013), scriitorul continuă să publice cărţi de ficţiune: ”Până la moarte” (1971), ”Atinge apa, atinge vântu”l (1973), ”Muntele Sfatului Rău” (1976; Humanitas Fiction, 2012), ”Odihnă desăvârşită” (1982; Humanitas Fiction, 2011), ”Cutia neagră ”(1987; Humanitas Fiction, 2012), ”Poveste despre dragoste şi întuneric” (2002; Humanitas Fiction, 2008). Semnează eseuri literare, culturale şi politice, cele mai cunoscute aflându-se în ”Cum să lecuieşti un fanatic” (2006; Humanitas Fiction, 2011).
În 2012, a publicat împreună cu fiica sa, istoricul Fania Oz-Salzberger, eseul ”Evreii şi cuvintele”.
Opera sa e tradusă în peste 40 de limbi. Printre cele peste 30 de premii şi distincţii primite de autor se numără: Premiul Păcii al Editorilor Germani (1992), Premiul Goethe (2005), Premiul Grinzane Cavour (2007), Premiul Príncipe de Asturias pentru literatură (2007), Premiul Heinrich Heine (2008), Premiul Franz Kafka (2013).
Fără ca asta să le fi fost intenţia, Hitler şi Stalin au făcut lumii un cadou paradoxal: au creat un şoc atât de puternic, încât pentru mai mult de jumătate de secol mulţi oameni au fost ruşinaţi să fie numiţi rasişti sau să îşi manifeste deschis şovinismul, spune scriitorul israelian Amos Oz, într-un interviu acordat în exclusivitate agenţiei de presă News.ro. Acum, însă, termenul de valabilitate al cadoului a trecut şi vechi instincte reprimate revin în scena pe care lupta se dă nu între civilizaţiile lui Huntington, ci între fanatici şi toţi ceilalţi. Mai mult, adaugă Oz, absenţa liderilor politici cu viziune face şi ea parte din tabloul unei crize a democraţiilor contemporane. În acest context, Amos Oz dezvăluie că, după alegerile prezidenţiale din SUA, i-a transmis un mesaj Angelei Merkel, în care o numeşte ”liderul lumii libere”. Scriitorul aminteşte că, de multe ori, cel care iese din rând şi îşi asumă schimbarea va fi etichetat drept ”trădător”, aşa cum s-a întâmplat şi cu Iuda, a cărui poveste neo-testamentară e responsabilă pentru mult sânge vărsat în istorie.
Amos Oz este unul dintre cei mai importanţi scriitori ai lumii, totodată o voce puternică şi legitimă în spaţiul public. Nu se eschivează de la a denunţa răul, politic şi social, acolo unde acesta există, de la a lua poziţie faţă de teme esenţiale, cum este, în Israel, tema confictului israelo-palestinian. Adept al ”soluţiei celor două state”, Amos Oz spune, răspicat, că oriunde există viaţă, există şi compromisuri.
În interviul telefonic, Amos Oz vorbeşte şi despre relaţia dintre fanatism şi trădare, despre nevoia umană de a identifica ţapi ispăşitori şi de a-i eticheta drept trădători pe toţi cei care ies din mulţime şi îşi asumă schimbarea. Fanatismul, crede scriitorul israelian, este în nucleului conflictelor din epoca pe care o trăim: nu este vorba, aşa cum credea Samuel Huntington, despre o ciocnire de civilizaţii şi nici despre o luptă între Est şi Vest, ci despre bătălia dintre fanatici şi noi, ceilalţi.
Pe de altă parte, spune Amos Oz în interviu, lumea modernă stă sub semnul absenţei liderilor politici majori, cu viziune, aşa cum a fost Shimon Peres în Israel. După alegerile prezidenţiale din Statele Unite ale Americii, câştigate de Donald Trump, mai degrabă un om de afaceri decât un om politic, Amos Oz i-a transmis un mesaj cancelarului german Angela Merkel, în care i-a spus că rolul ei este, astăzi, acela de a fi ”liderul lumii libere”. O lume care se aşază din ce în ce mai mult sub semnul naţionalismului, o formă de fanatism, pentru că, remarcă Amos Oz, cadoul făcut fără intenţie de Hitler şi Stalin, acela de a lăsa ”în conştiinţa lumii un şoc atât de puternic, încât pentru mai mult de jumătate de secol mulţi oameni au fost foarte ruşinaţi să fie numiţi rasişti, să-şi manifeste deschis şovinismul, să mai fie revoluţionari însetaţi de sânge”, a expirat.
În ultimul volum tradus în limba română de Editura Humanitas, intitulat ”Iuda”, Amos Oz reia una dintre temele recurente în literatura sa, trădarea, recontextualizând şi redefinind astfel termenul. Arhetipul trădătorului în istorie, spune Oz, este Iuda, a cărui poveste este una dintre cele mai cunoscute poveşti ale umanităţii, sărutul pe care i-l dă lui Iisus atunci când îl vinde depăşind în celebritate chiar şi sărutul dintre Romeo şi Julieta. Această naraţiune a Noului Testament este una atât de puternică, încât Iuda a devenit sinonim pentru evreu în general, multe limbi europene având termeni aproape identici pentru a-i desemna. Povestea trădării lui Iisus de către Iuda este atât de puternică, spune Oz, încât este responsabilă pentru cel mai mult sânge vărsat de-a lungul timpului, de la persecuţii şi până la Holocaust.
Interviul acordat de Amos Oz:
Magda Grădinaru: Vă mulţumesc pentru deschidere, pentru mine este un privilegiu. Dacă sunteţi de acord, voi începe dialogul nostru cu câteva întrebări despre ultimul roman tradus în limba română cu titul de ”Iuda”. Ştiu că în ebraică titlul este diferit.
Amos Oz: În ebraică titlul este ”Evanghelia după Iuda” , pentru că numele de Iuda este un prenume comun în ebraica de zi cu zi şi dacă mi-aş fi numit cartea în ebraică ”Iuda”, (“Yehuda”) ar fi fost ca şi cum aş fi numit-o ”John” sau ”Paul”, nume comune.Tatăl meu se numea Yehuda, iar fiul meu a fost numit după el, tot Yehuda aşadar. Aşadar, eu sunt fiul şi tatăl lui Iuda. În alte limbi, nu a fost nevoie ca titlul să fie ”Evanghelia după Iuda”, pentru că titlul ”Iuda” este suficient de incitant.
M. G.: Arhetipul trădătorului, care apare în ”Iuda” apare, de asemenea, şi în alte cărţi pe care le-aţi scris, ”Pantera din subterană”, ”Cum să lecuieşti un fanatic”. Cum se întâlnesc cele două, trădarea şi fanatismul şi care e raportul dintre ele?
Amos Oz: De regulă, adevăraţii fanatici sunt cei care îi văd pe trădători peste tot şi care îi vânează pe trădători şi încearcă să îi distrugă pe trădători. În ochii fanaticului, toţi cei care se schimbă, toţi cei care încearcă să fie diferiţi, toţi cei care oferă variaţii la adevărul acceptat, toţi aceştia sunt priviţi drept trădători.
M. G: Cum e personajul Abarbanel, cel care i se opune lui Ben Gurion.
Amos Oz: Ca Abarbanel. Ca Iuda. Ca mulţi alţii. Ca profeţii din Vechiul Testament, mulţi dintre ei au fost numiţi trădători. Abraham Lincoln, care a eliberat sclavii negri din America era privit de către mulţi dintre sudişti ca un trădător. Şi până la urmă l-au şi împuşcat. Charles de Gaulle, care a scos Franţa din Algeria, a fost privit ca un trădător. Curajoşii ofiţeri germani care au încercat să îl ucidă pe Hitler au fost executaţi pentru trădare. Chiar şi Mihail Gorbaciov, cel care a demolat blocul comunist, a fost privit de către comuniştii dogmatici drept un trădător. Şi aş putea continua la nesfârşit. Istoria este plină de astfel de cazuri, care de altminteri formează un club foarte respectabil. Thomas Mann, Emile Zola, Soljenitin, unii dintre cei mai buni scriitori, gânditori, oameni de stat au fost etichetaţi drept trădători de proprii contemporani.
M. G: Reevaluaţi aşa-numita trădare a lui Iuda, dar spuneţi că nu aţi scris un roman-manifest, ci unul de idei. Iuda are o dublă sinonimie: e perceput ca sinonim atât pentru evrei, cât şi pentru trădare. De ce e importantă reaşezarea lui Iuda în cultura universală?
Amos Oz: Să pornim de la faptul că istoria asta din Noul Testament, din Evanghelii, despre Iuda, despre cei 30 de arginţi pentru care l-a vândut pe Iisus, despre sărut, cel mai faimos sărut din istorie, mai faimos decât cel din ”Romeo şi Julieta”, este una dintre cele mai teribile naraţiuni spuse vreodată. Această poveste este responsabilă pentru mai multă vărsare de sânge decât orice altă poveste din istoria umanităţii: persecuţii, pogroame, Inchiziţia, Holocaustul. Mii şi mii de vieţi, zeci, sute de mii de persoane au plătit cu viaţa lor pentru această identificare simplistă între Iuda, evrei şi trădători. În limba română există o diferenţă între cuvântul care desemnează evreii şi cel care îl numeşte pe Iuda, dar în alte multe limbi este aproape acelaşi cuvânt: în germană avem Jude şi Judas, în spaniolă Judas şi judios, aproape acelaşi cuvânt. Milioane de creştini de bună credinţă nici măcar nu pot face diferenţa. Este o poveste extrem de neplăcută, deloc una inocentă. Este o poveste înecată în sânge nevinovat.
M.G.: Să facem un pas suplimentar, păstrând acest arhetip al lui Iuda-trădătorul.Cine e Iuda din zilele noastre? Mai bine întrebat, avem nevoie să identificăm trădători, să aratăm cu degetul pe cei responsabili pentru că lucrurile merg prost, să găsim aşa-numiţii ţapi ispăşitori?
Amos Oz: Nu trece nicio zi, nici măcar o oră, în România, în Israel, sau oriunde altundeva, fără ca unii oameni să îi numească pe alţii ”Iuda”. A devenit un fapt banal. Oamenii au ajuns să folosească acest cuvânt în limbajul de zi cu zi. Sunt sigur că în acest moment, când noi doi vorbim, undeva în lume cineva îl numeşte pe altul ”Iuda”.
M.G.: Spuneţi aşadar că există o nevoie puternică de a identifica trădătorii.
Amos Oz: Iar trădătorul, adeseori, este pur şi simplu o persoană care se schimbă, în ochii acelora care nu vor să se schimbe, care dispreţuiesc schimbarea, cărora le este frică de schimbare şi care ajung să privească schimbarea ca deviaţie şi trădare.
M.G.: Aşadar cel care iese din mulţime.
Amos Oz: Cel care iese în evidenţă, câteodată cel care este cu un pas în faţa timpului în care trăieşte sau cel care are un mod de gândire alternativ.
M.G.: În cărţile dumneavoastră schiţaţi deseori portretul fanaticului. Aţi scris chiar o carte “Cum să vindeci un fanatic”. Este fanatismul boala vremurilor noastre?
Amos Oz: Cred ca aşa este, acesta este sindromul ultimelor decenii. Acum vreo douăzeci de ani, Samuel Huntigton vorbea despre “războiul civilizaţiilor” dintre Est şi Vest. Cred că nu avea dreptate. Adevărata bătălie a zilelor noastre nu este cea dintre Islam şi lumea occidentală, sau dintre Est şi Vest, ci este lupta dintre fanatici şi noi, toţi ceilalţi. Fanaticii cred în mântuirea imediată, spre deosebire de noi. Şi sunt gata să sacrifice oricâte vieţi este nevoie pentru această mântuire. Noi, ceilalţi, credem că viaţa este valoarea supremă, prin ea însăşi. Că viaţa nu este un mijloc, ci un scop.
M.G.: Cum am putea însă nu doar să “vindecăm”, ci să învingem fanatismul? Să luăm de exemplu atacurile teroriste din Europa din ultimii ani.
Amos Oz: Acum aţi folosit doi termeni foarte diferiţi, ca şi cum ar fi sinonimi. “Cum să învingem” şi “cum să vindecăm”. Sunt două lucruri diferite. Sunt de părere că este nevoie uneori de a folosi forţa pentru a te împotrivi fanatismului. Eu nu sunt un pacifist, nu sunt genul care să “întoarcă şi celălalt obraz” duşmanilor. Nu sunt adeptul lui “make love not war”. În vocabularul meu, răul suprem nu este războiul sau violenţa, ci agresiunea. Şi de multe ori agresiunii trebuie să i se răspundă prin forţă. Aşadar eu nu mă identific cu Abrabanel, nu sunt un hipiot din anii şaizeci care crede în iubirea universală şi nu sunt nici Iisus. Cred însă în forţa compromisului. Cred ca viaţa însăşi se bazează pe compromisuri. Ştiu ca mulţi dintre tinerii idealişti, de orice fel ar fi, de stânga sau de dreapta, au tendinţa să considere ”compromisul” drept un cuvânt respingător. Pentru ei este sinonim cu oportunismul, lipsa de verticalitate morală, lipsa de onestitate. Dar nu este aşa în vocabularul meu, unde “compromisul” este sinonim cu “viaţa”. Oriunde există viaţă apar şi compromisuri. Iar opusul acestui cuvânt nu este “idealismul” şi nici “integritatea”. Opusul compromisului este fanatismul şi moartea. Şi credeţi-mă că ştiu câte ceva despre compromisuri, sunt căsătorit cu aceeaşi femeie de aproape 50 de ani.
M.G.: Sunteţi deci şi adeptul compromisului, al soluţiei celor “două state” pentru conflictul israelo-palestianian.
Amos Oz: Da.
M.G.: Şi astfel aţi ajuns dumneavoastră înşivă să fiţi etichetat drept “trădător”.
Amos Oz: Chiar de mai multe ori de-a lungul vieţii am fost numit “trădător” de către compatrioţii mei. Aţi citit ”Pantera din subterană”, aşadar ştiţi când mi s-a întâmplat prima dată: eram copil şi m-am împrietenit cu un sergent de poliţie britanic. În orice caz, de fiecare dată când contestatarii mei mă numesc „trădător”, eu fac din asta un titlu de onoare. Acum câţiva ani, Jacques Chirac, preşedintele Franţei atunci, mi-a acordat Legiunea de Onoare, iar când am citit undeva că sunt un trădător, mi-am pus această etichetă la rever, chiar lângă medalia Legiunii de Onoare. Si asta, deoarece am considerat că sunt pus astfel într-o minunată companie a unor mari oameni.
M.G.: Aţi spus, la înmormântarea lui Shimon Peres, că lumea noastră duce lipsă de lideri autentici, oameni cu viziune asupra statului şi a societăţii, aşa cum a fost chiar Shimon Peres. Remarca acesta se poate aplica şi recentelor alegeri din Statele Unite? La urma urmei, câştigătorul este mai curând om de afaceri decât om politic.
Amos Oz: Chestiunea asta se înscrie într-un fenomen universal, al crizei elitelor din democraţiile de pretutindeni. Calităţile necesare pentru ca un individ să fie ales, într-o societate democratică, sunt în vremurile noastre opuse acelor calităţi pe care ar trebui să le aibă cei care conduc destinele unei naţiuni. Adeseori oamenii votează de parcă ar fi la un spectacol, nu fac distincţia între divertisment şi politică. Politica a devenit o ramură a industriei de divertisment. Oamenii îl votează pe acel candidat care este nostim, care spune lucruri amuzante, care este implicat în scandaluri, pe scurt pentru acela care nu va fi plictisitor, ci distractiv. În acelaşi timp presa de pretutindeni a devenit la rândul ei o parte a industriei de divertisment. Iar acesta este semnul unei crize profunde a democraţiei din foarte multe ţări. Inclusiv din ţara mea.
M.G.: Discursul de campanie al lui Donald Trump a fost denumit „noul naţionalism american”. Putem privi din acest unghi şi alte evenimente recente, precum Brexitul. Se ridică iar spectrul naţionalismului în lumea occidentală? Este naţionalismul o formă de fanatism?
Amos Oz: Am să vă dau un răspuns care poate vă va şoca. Acum 70-80 de ani lumea a primit un cadou foarte frumos din partea lui Hitler şi a lui Stalin. Nu a fost intenţia lor de a ne face acest cadou, dar totuşi ni l-au dat: au lăsat în conştiinţa lumii un şoc atât de puternic, încât pentru mai mult de jumătate de secol mulţi oameni au fost foarte ruşinaţi să fie numiţi rasişti, să-şi manifeste deschis şovinismul, să mai fie revoluţionari însetaţi de sânge. Şi asta doar din cauza acelui şoc cauzat de Hitler şi Stalin. Dar se pare ca termenul de valabilitate al cadoului a trecut. Nu mai este relevant pentru noile generaţii care nu au amintirea acelui şoc. Iar oamenii devin iar vulnerabili instinctelor până acum reprimate: instinctele naţionaliste, xenofobe, antisemite, islamofobe, chiar şi cele împotriva femeilor. Pur şi simplu asistăm la revenirea acelor lucruri. Până acum am avut doar o pauză, un interval de respiro cauzat de acel şoc pe care ni l-au dat Stalin şi Hitler. Iată că acel şoc a fost punctul de început al unei relative epoci de aur, cu mai puţină violenţă ca în trecut, cu mai puţine războaie, cu mai puţin rasism, cu mai puţină ură, cu mai puţin bigotism, cu mai puţin naţionalism fanatic. Şi iată cum acum toate aceste lucruri se întorc. Mi-e teamă că ele fac parte din natura umană. Într-adevăr, trăim deja într-o lume a fanatismului, sub multe forme: fanatism naţionalist, rasist, sexist, religios sau de tipul radicalismului revoluţionar.
M.G.: Încă o întrebare, revenind la alegerile din SUA. După ce aţi aflat rezultatele alegerilor, aţi scris o scrisoare adresată cancelarului german Angela Merkel. Dacă nu sunt prea indiscretă: ce i-aţi scris?
Amos Oz: I-am transmis un mesaj, nu o scrisoare. I-am spus că, începând cu a doua zi de după alegerile din America, adică imediat după 9 noiembrie 2016, eu o consider pe Angela Merkel liderul lumii libere. Nu al lumii occidentale, acesta fiind preşedintele SUA, ci al lumii libere. Dacă va gândiţi puţin, e de-a dreptul uimitor: la 100 de ani de la Imperiul Prusac, cu militarismul german şi cu aristocraţia militară germană, şi la 80 de ani după Hitler, liderul lumii libere este un cancelar german, care este şi o femeie. Cine şi-ar fi putut imagina? Este mai fantastic decât imaginaţia celui mai fantezist scriitor. Şi poate asta ar fi o bună concluzie a discuţiei noastre: istoria nu s-a terminat încă. Multe lucruri suprinzătoare se mai pot întâmpla. Lucruri bune şi lucruri rele. Unele dincolo de orice imaginaţie. Acum 100 de ani, pe timpul împaratului german Wilhelm sau acum 80 de ani, în vremea lui Adolf Hitler, dacă ar fi spus cineva că un cancelar german va deveni într-o zi liderul lumii libere şi democratice, probabil ar fi fost internat într-un azil de nebuni. Şi iată, aceasta este acum realitatea!
M.G.: Sunteţi unul dintre scriitorii care au considerat necesar să-şi asume o misiune publică, cea de a denunţa răul oriunde şi oricând apare. Cât de important este pentru un scriitor să-şi asume un astfel de rol?
Amos Oz: Nu vreau să spun nimic despre scriitori în general, pot doar să vorbesc pentru mine însumi. În ceea ce mă priveşte, simt deseori o nevoie de neoprit de a-mi exprima public opiniile politice, ideologice. Dar pentru un alt scriitor lucrurile pot sta foarte diferit, poate fi un scriitor excelent dar care nu simte acest impuls. Deci nu vreau să spun nimic despre “rolul unui scriitor”, nu cred că există aşa ceva. Despre rolul meu personal, da, pot vorbi, şi cred că este cunoscut. Nu am însă niciun fel de pretenţii de la vreun alt scriitor, ale cărui temperament, mentalitate şi instincte pot fi foarte diferite de ale mele, dar care poate foarte bine să fie un scriitor foarte bun.
M.G.: Sensul întrebării mele era următorul: deoarece mulţi au păstrat tăcerea în vremea Holocaustului sau în timpul comunismului, nu cumva tăcerea este o formă de complicitate?
Amos Oz: Da, însă nu vorbim aici doar despre tăcerea scriitorilor. Tăcerea oricărei fiinţe umane în faţa unei crime este complicitate. Tăcerea unui scriitor este astfel la fel de gravă ca şi tăcerea unui şofer de autobuz sau a unui dansator.
M.G.: Mă bucur enorm că aţi acceptat acest dialog. Vă mulţumesc.
Amos Oz s-a născut în 1939 la Ierusalim, părinţii săi fiind originari din Polonia şi Rusia. La 15 ani s-a stabilit în kibbutzul Hulda,unde a practicat agricultura şi a predat la liceul local până în 1986, când s-a mutat cu familia în oraşul Arad, potrivit biografiei autorului furnizată de Editura Humanitas. Primul său volum de povestiri, ”Acolo unde urlă şacalii”, apare în 1965, fiind urmat de romanul ”Altundeva poate” (1966).
În 1967, Amos Oz a luptat în Războiul de Şase Zile, iar în 1973 în Războiul de Yom Kippur. După succesul internaţional al romanului ”Soţul meu, Michael” (1968; Humanitas Fiction, 2013), scriitorul continuă să publice cărţi de ficţiune: ”Până la moarte” (1971), ”Atinge apa, atinge vântu”l (1973), ”Muntele Sfatului Rău” (1976; Humanitas Fiction, 2012), ”Odihnă desăvârşită” (1982; Humanitas Fiction, 2011), ”Cutia neagră ”(1987; Humanitas Fiction, 2012), ”Poveste despre dragoste şi întuneric” (2002; Humanitas Fiction, 2008). Semnează eseuri literare, culturale şi politice, cele mai cunoscute aflându-se în ”Cum să lecuieşti un fanatic” (2006; Humanitas Fiction, 2011).
În 2012, a publicat împreună cu fiica sa, istoricul Fania Oz-Salzberger, eseul ”Evreii şi cuvintele”.
Opera sa e tradusă în peste 40 de limbi. Printre cele peste 30 de premii şi distincţii primite de autor se numără: Premiul Păcii al Editorilor Germani (1992), Premiul Goethe (2005), Premiul Grinzane Cavour (2007), Premiul Príncipe de Asturias pentru literatură (2007), Premiul Heinrich Heine (2008), Premiul Franz Kafka (2013).
Visul
american al președintelui Trump versus Donald Trump în visul american -
vorbesc Amos Oz, H. Jacobson, Lucian Boia, Andrew SolomonÎn "Cronici de zi cu zi"
Fania
Oz-Salzberger, despre cum e să scrii o carte cu tatăl tău, când acesta
este Amos Oz, despre bunicii din Basarabia şi despre cum îţi înveţi
copilul, cu miere, să iubească carteaÎn "Interviuri față cu istoria"
”Soluția celor două state”: Amos Oz - Eshkol Nevo - Meir Shalev - Fania OzÎn "Cronici de zi cu zi"
Abonați-vă la:
Postări (Atom)